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EL 2011 il film Il cigno neroricevette

cinque nomination agli Oscar, ene

vinse uno per lamiglior attrice
protagonista con Natalie Portman. Aveva
giaalsuo attivounalungalistadifilm e di

classificare gli attori: misurare la distanza
daKevin Bacon, un attore di secondo piano
ma molto prolifico, che sidice sialegatoa
qualunque collega per il fatto di aver
recitato conluiolei (distanza 1), ocon

di classificare gli scienziati: la distanza da
Paul Erdos, un matematico di primo piano e
molto prolifico. Ora, la cosa interessante &
chelaPortman non solo € legata a Bacon,
ma anche a Erdos. Da studente di

diseparazione
tradiscipline
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premi, ma anche unalaureanel 2003 ad
Harvard in psicologia, e un diplomain
balletto e danza moderna a New York. Nel
cinema c’é€ anche un modo meno
prestigioso dell’Oscar, ma
matematicamente piu interessante, di

qualcuno che harecitato conluiolei

(distanza 2), o con qualcuno che harecitato

con qualcuno che harecitato conluiolei
(distanza 3), eccetera. La Portman ha

distanza 1 da Bacon, avendo recitato con
lui. Nella matematica, c'€ un analogo modo
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psicologia, aveva pubblicato un articolo

insieme a un coautore che ha distanza 4 da

Erdos. Lei dunque hadistanza b, ed e una
delle poche persone al mondo ad essere
connessa professionalmente sia con gli
attori, sia conimatematici. Onore al merito!

IL RACCONTO

Bentornato 1934
provate apensare
allavitasenzaweb

Addio Skype e selfie
inviati in tempo reale
Non avremo piiui lo spam
In compenso si sara
desertificatalanostra
mappa esistenziale
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11984 continua a essere

unadatachefapaura.Ne

faceva quando proietta-

va nel futuro il mondo

immaginato da George
Orwell. Nefaseproviamoapen-
sare di ritrovarci a quello stato
cheindiretta ci pareva avanza-
tissimo e, nel retrovisore, una
specie di eta della tecnopietra.
Ti svegli un mattino e non c’'e
piuinternet. Comereagisci? La
primaideachetivienesarebbe:
googliamo “come vivere senza
internet”. Ottimo, ma non c’'é
piu google, il computer & torna-
to a essere quel pur fascinoso fi-
gliodiun calcolatoreeunamac-
china per scrivere che era sem-
pre stato. L'obiezione sara: e
cheproblemac’é? Abbiamovis-
sutofinoadallora, ciriabituere-
mo. Certo, non fosse che ci sia-
mo bruciati i ponti alle spalle.
Conivestitinonlofacciamoper-
ché ci hanno insegnato che pri-
ma o poi tutto torna di moda.
Con isupporti perl'informazio-
ne e la comunicazione, invece,
ogni novita ammazza quel che
c’eraprima.Dovelotrovipitun
fax, eccetto che alla fiera del
modernariato? L’archivio car-
taceo, certo, € superato. Basta-
no due clic per avere tuttiidati
che si ricercano. Chi compre-
rebbe oggi una enciclopedia?
Esistono ancora i venditori por-
ta a porta di enciclopedie? Non
saprei, provaagooglare “vendi-
tori porta a porta di enciclope-
die”. Comefai, nel primogiorno
senza internet? Senza google?
Senza wikipedia? Dove la trovi
I'informazione che ti sfugge?
Haiunascommessaconunami-
co: chi ha segnato il primo gol
dell'Italia ai mondiali del ‘787?
Paolo Rossi o Zaccarelli? Non
hai tenuto nessun vetusto libro
in casa, perché occupare spazio
quandotibastavanodueclicsul
tablet? Nessuno che conosci
I'ha fatto. Soltanto lo zio Ar-
mando, ma alla sua morte ne
haifattosvuotarelacasadatut-
to quel ciarpame. Ti tocca fare
quello che accadeva nel 1984:
telefonare al giornale. Chiun-
que sia stato seduto in una re-
dazioneselaricorda:latremen-
da telefonata del lettore. Che,
per evitare di farsi riattaccare
in faccia, si spacciava per “ab-
bonato”. E come controlli piu,
adesso? «C’e un abbonato che
vuol sapere la data di nascita di
Mina, dice che ne stanno discu-
tendo in famiglia». E tu lo met-
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teviinattesaechiamavil'archi-
vio. Lo stessoche timandavasu
“i ritagli” quando c’era da fare
un coccodrillo o rievocare un
vecchio fatto di cronaca. I rita-
gli! Nel primo giorno del nuovo
1984, redazioni al collasso. Chi
hatenutoancorairitagli?Come
se la cavano adesso quelli che
fannometapezzoconil copiain-
colla? Che cos’e questo giubilo
chevienedalontano?Sonoicor-
rispondenti esteri: senza inter-
net possono riprendere a sco-
piazzare i giornali stranieri co-
me facevano un tempo senza
che (quasi) nessuno se ne ac-
corgesse.

Nel1984reloadedunadistanza
etornataaessereunadistanza.Se
hai un figlio in Australia hai un fi-
gliolontano, cherischidinonrico-
noscere quando torna. Non gli
puoi parlare con Skype né vederlo
con la telecamerina. Non puoi ri-
cevere in tempo reale i suoi selfie.
Non gli puoi mandare una e-mail
prima di dormire. Puoi scrivergli
lettere.Oh, chebello, ilritornodel-
la corrispondenza! Si, la gita dal
tabaccaio, laricerca di unacasset-
ta dove imbucare che non sia sta-
ta vandalizzata, la fiducia nella
inesorabile lentezza dei portalet-
tere. Stop. Rewind. Per scrivere a
qualcunobisognaconoscernel’in-
dirizzo. Escluse le persone che vi-
sitiamoregolarmente, diquantilo
annotiamo o lo teniamo a mente?
Toccatelefonargliechiederglielo.
Bella figura. Tanto vale dirglielo
cosl, quel che dovevamo scriver-
gli. Non avremo piu lo spam, in
compenso abbiamo desertificato
lanostra mappa esistenziale.

Abbiamogettatolerubriche,le
guide delle nostre citta (“C’'e goo-
gle maps!”) e di quelle che andia-
mo a visitare (“Basta trip advi-
sor!”). Non riceviamo piu estratti
conti (“Online! Verifichiamo onli-
ne!”). Persino la banca é virtuale:
un cerchio nel nulla. Come le no-
stre amicizie sui social (che per-
deremo d’incanto, dimostrando
quantovalevano). Orarimorchia-
mo, ci mettiamo insieme, ci tra-
diamo con 1'ausilio della tecnolo-
gia. Senza, saremo ugualmente
soli o male accompagnati, ma piu
tranquilli. E potremo aprire la fi-
nestra senza sentire il cinguettio
dei battutisti in servizio perma-
nente. Gli tocchera entrare in un
bar e importunare uno sconosciu-
to al bancone. Che si rivendera la
battuta al prossimo avventore. In
definitiva: periluddistidell’eradi-
gitale, un mondo migliore. Per i
cultori del contemporaneo, una
disfatta. Il risultato, come tutto,
dipende daipuntidivista. Avolte,
esoloimmaginazione. Primadiin-
viare questo articolo, ma solo do-
po averlo scritto, comunque ho
googlato. E immancabilmente
c’era: “Come vivere senza inter-
net”.Nelcaso, cliccare e stampare
(se si hanno ancora stampante e
carta).
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