
un artista nero e non essere toc-
cato da quel che stava succe-
dendo».

E oggi? 
«È tutto diverso. Il movimen-

to del Black Power fu creato da
gente che non aveva nulla e che
usava gli strumenti della cultura
per la propria emancipazione.
Era il linguaggio della rivoluzio-
ne. Questa nuova generazione
ha un’estetica diversa da quella
dei genitori. È una sorta di élite
globale, cresciuta con privilegi,

accesso, possibilità di viaggiare
e agire. Oggi la lotta è semmai
per essere creativamente liberi:
non dover cercare un punto di
vista africano o nero a tutti i co-
sti. Essere rispettati per il pro-
prio talento».

Però un senso di continuità
resta.

«Essere neri sicuramente ti dà
un senso di appartenenza, que-
sta idea di energia creativa, il ge-
nio africano. Ma è un’energia

«F
inalmente qual-
cuno che mostra
il nuovo volto del-
l’Africa. Un conti-

nente che non è solo fame, guer-
re e malattie ma la culla di una
cultura dinamica, capace di mi-
scelare ogni tipo di linguaggio e
creare sempre qualcosa di unico
e vibrante». 

Rebecca Walker è entusiasta
dell’Afropolitan. Scrittrice, sag-
gista, teorica della “terza onda”
femminista, l’autrice 44enne è
uno di quei simboli dell’Ameri-
ca nata dalle ceneri di un passa-
to razzista e un’icona post-ra-
cial: tanto da essere stata segna-
lata da Time fra i “50 futuri lea-
der”. Figlia di Alice Walker, l’au-
trice nera che col suo capolavo-
ro, Il colore viola, trasformato in
film da Oscar da Steven Spiel-
berg, vinse il Pulitzer per la lette-
ratura nel 1983, e di Mel Le-
venthal, avvocato ebreo noto
per il suo impegno per i diritti ci-
vili, ha sempre lavorato sul tema
dell’identità. E adesso ha pub-
blicato il suo primo romanzo:
un racconto autobiografico, L’i-
sola senza nome, edito in Italia
da Frassinelli, storia di un viag-
gio in Africa compiuto a 20 anni.
«Non ci sono mai più tornata.
Ma quello che vedo arrivare, ora,
da lì, mi sembra davvero l’inizio
di una nuova rivoluzione cultu-
rale».

E che cosa ha innescato que-
sta rinascita?

«Tanto fermento è il frutto
delle lotte del popolo nero: una
nuova generazione di artisti che
in Africa è figlia delle lotte per
l’indipendenza e in America di
quelle per i diritti civili. Ma gli
africani della mia generazione, i
cosiddetti afropolitan appunto,
sono per molti aspetti un nuovo
tipo di africano: figli della classe
che ha soppiantato il coloniali-
smo europeo. Hanno l’opportu-
nità di viaggiare, studiare fuori.
Sono artisti liberi con una po-
tente visione del mondo. Con-
sapevoli che la loro libertà è un
privilegio che è stato conquista-
to».

Cos’hanno in comune con la
generazione precedente?

«Per la generazione di mia
madre, africani e afroamericani
erano legati da una comune lot-
ta per l’emancipazione. Mia
madre andò in Africa a 20 anni e
scrisse il suo primo libro lì. Era
una generazione che sentiva ur-
gente il bisogno di connettersi.
C’era il sogno del panafricani-
smo, la convinzione che si lotta-
va per cambiare le sorti dei neri
di tutto il mondo. E in questo c’e-
ra un forte imperativo umanisti-
co, c’era la voglia di esplorare
creativamente una lingua mai
utilizzata prima: un comune
Dna africano. Molti artisti rivo-
luzionari arrivarono in America.
Come il kenyota Ngugi wa
Thiong’o con cui poi ho studia-
to a Yale. Era impossibile essere

che rispetto alla generazione
precedente si esprime in modo
più sfaccettato. Nella moda,
nella letteratura, nel cinema e
nell’arte, nella musica e nell’ar-
chitettura. E perfino in una nuo-
va visione politica. Oggi non è
più l’epoca del genio isolato, di
una figura unica come Nelson
Mandela. È semmai l’era di Ba-
rack Obama: un presidente nero
che riassume in sé le potenzia-
lità di africani e afroamericani». 

Ma tutta quest’attenzione
per l’Africa non rischia di tra-
sformarsi nell’ennesima ope-
razione di marketing? 

«L’estetica occidentale pesca
da tempo in quella africana: ba-
sti pensare a Picasso. Ma oggi gli
artisti africani hanno più con-
trollo, hanno imparato a capita-
lizzare la loro identità. L’estetica
afro-atlantica, quella che in un
libro ho chiamato Black Cool,
l’Afropolitan di cui si parla oggi:
magari diventa trendy, i giorna-
li gli dedicano articoli. Ma è il
frutto di una storia troppo anti-
ca per essere moda». 

Chi sono gli artisti africani
che la interessano di più?

«Oh, molti. Amo scrittori co-
me Taiye Selasi e Chris Abani,
anche se i miei preferiti appar-
tengono alla generazione pre-
cedente: Ayi Kwei Armah o ap-
punto Ngugi wa Thiong’o. Poi
un grande architetto come Da-
vid Adjaye, una cantante come
Somi. E l’attrice kenyota Lupita
Nyong’o, appena nominata agli
Oscar per 12 anni schiavo».

E quanto è importante, oggi,
quello che arriva dall’Africa per
gli artisti afroamericani?

«Non so se è importante ma
certo è interessante. Anche se
ormai non conosco più nessun
artista afroamericano che guar-
da all’Africa per dare senso al
suo lavoro». 

Nairobi con un dj sul dorso. Il
gruppo era in gran parte autodi-
datta, e usò dei tutorial di You Tu-
be per imparare alcune tecniche,
tra cui l’animazione. I loro video
creativi diventarono un marchio
di fabbrica. Uno, intitolato If I
Could, mostra un uomo e una
donna in splitscreen mentre af-
frontano le loro giornate — si la-
vano i denti, fanno colazione, si
vestono — mancando per un
soffio la possibilità di incontrar-
si. Faceva parte di una video in-
stallazione presso il Goethe In-
stitut di Nairobi che contribuì a

consolidare la loro reputazione
come artisti visivi, più che musi-
cali. La loro seconda installazio-
ne la portarono a New York, dove
fu esposta presso la Galleria Ru-
sh Arts. Nel 2010 hanno pubbli-
cato il video per la canzone Ha-
He, che aveva per protagonista
un duro di nome Makmende, un
tipo che sembrava trapiantato a
Nairobi dal film Shaft. Il video ha
cambiato il destino del gruppo:
da band locale con un seguito di
fedelissimi a gruppo con un pro-
filo sempre più internazionale,
un successo globale visto più di

500 mila volte su YouTube.
Durante un recente e tumul-

tuoso concerto dal vivo, il leader
della band, Bill Sellanga, indos-
sava una gigantesca parrucca in
stile afro, una felpa col cappuc-
cio con la scritta «Africa is the Fu-
ture», e suonava una chitarra
Fender nera con un batti penna
bianco. «Non dirmi che cosa
posso o non posso fare», era il ri-
tornello, «io posso cambiare il
mondo».

Traduzione di Luis E. Moriones
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PIERGIORGIO ODIFREDDI

G
li studenti di oggi non sanno cosa si
sono persi, con l’avvento dei computer.
Anzitutto, come già aveva notato

Platone nel Fedro a proposito della scrittura,
ogni nuova tecnologia tende ad atrofizzare
abilità che essa stessa rende superflue. Nel caso
della scrittura, l’abilità atrofizzata è la
memoria, che diventa inutile nel momento in
cui possiamo prendere appunti su qualsiasi
argomento. E nel caso delle macchine da
calcolo, è la capacità di fare“2 più 2”, visto che
qualcos’altro può farlo per noi. 
In realtà, le macchine oggi fanno facilmente
non solo addizioni e sottrazioni, ma anche

moltiplicazioni e divisioni, di numeri enormi. E
così facendo, ci hanno fatto dimenticare una
delle tecniche più importanti della matematica
moderna, pubblicata esattamente 400 anni fa
da John Napier, alias Giovanni Nepero, nel suo
Mirifici logarithmorum canonis descriptio,
“Descrizione della regola meravigliosa dei
logaritmi”. 
L’idea geniale di Nepero fu notare che, poiché
ci è più facile fare addizioni che
moltiplicazioni, possiamo semplicemente
scrivere i numeri in forma esponenziale
rispetto a una stessa base, e ridurre le
moltiplicazioni dei numeri alle somme dei loro

esponenti. Egli definì dunque il logaritmo di un
numero in una data base come l’esponente da
dare alla base per ottenere il numero, e stimolò
la creazione di tavole logaritmiche, il cui primo
esemplare fu stampato già nel 1617 da Henry
Briggs. 
Coloro che hanno studiato cose utili prima
dell’avvento dei computer ricorderanno non
solo le tavole, ma anche il regolo calcolatore,
che si basa sullo stesso principio dei logaritmi.
Gli altri dovranno accontentarsi di essere come
i selvaggi, che si appendevano le sveglie al collo
senza sapere come funzionassero. 

Tabelline

Così il computer
ha cancellato
i logaritmi
di Giovanni Nepero
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L’intervista

Parla la scrittrice americana, figlia dell’autrice del “Colore viola”: “Tanto fermento
è il frutto dei movimenti di indipendenza e per i diritti civili di un intero popolo”

Rebecca Walker: “Dopo le lotte
la nuova rivoluzione è culturale”

ANNA LOMBARDI

“Siamo figli
della classe
che ha soppiantato
il colonialismo
europeo”
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