
N
el 1969 Vladimir Na-
bokov, in un’intervista
al New York Times (poi
raccolta in Intransigen-

ze, Adelphi), disse: «Molte volte
penso che dovrebbe esistere uno
speciale segno tipografico per in-
dicare un sorriso». Gli sms e i social
network ci avrebbero travolto solo
trent’anni dopo. Ma lo scrittore di
Lolita aveva già immaginato l’e-
moticon. Nabokov fantasticava su
una cosa del genere: “:–)”. Segni di
interpunzione che dunque si ani-
mano, rompono le catene, voglio-
no la scena. Come i due punti che
«spalancano la bocca: guai allo
scrittore che non la riempie di cibo
nutriente», scriveva Karl Kraus. O
il punto esclamativo quale «indice
minacciosamente alzato» di
Theodor Adorno. Segni che oggi
assumono sempre più valore se-
mantico nella comunicazione che
sfreccia in chat, su Facebook e
Twitter. Del resto, persino Walter
Siti, ultimo premio Strega, ha di re-
cente ammesso di preferire, tal-
volta, il trattino al punto – perché
meno tranchant. Allo stesso tem-
po, c’è chi ha ri-
nunciato da an-
ni alla punteg-
giatura, come lo
scrittore Nanni
Balestrini. «Ma
io lo faccio per
uno scopo ben
preciso», dice lo
storico espo-
nente del Gruppo 63. 

Quale, Balestrini?
«Io immagino sempre i miei te-

sti narrati da una voce, che parla.
E la mia preoccupazione è che il
testo dia al lettore l’idea dell’ora-
lità, non della scrittura. Per que-
sto ho abolito la punteggiatura.
La lingua parlata se ne frega della
sintassi. Il lettore deve avere l’im-
pressione di un vero parlato. Ri-
corda i “tre puntini” di Céline?».

Sì, i “binari emotivi” della sua
scrittura.

«Esatto. Per me, anche se ci ho
rinunciato, è lo stesso concetto.
Poi, certo, è diverso quando scri-
vo saggi o articoli. Non me la so-
no mica dimenticata la punteg-
giatura. Ma in quel caso la uso per
comunicare. La letteratura è
qualcosa di diverso».

Sta dicendo che la letteratura
non deve saper comunicare?

«C’è una grande differenza tra
la scrittura per comunicare e
quella per creare. Si tratta di due
mondi diversi. La letteratura non
deve essere messa in relazione
con altro. Deve essere lasciata li-
bera di esprimersi, anche senza
punteggiatura».

Ma non crede che, in un’epo-
ca come la nostra, travolta da
flussi di notizie e informazioni,
qualche punto in più possa dare
ordine?

«Certo, con la punteggiatura si
comunica meglio. E poi io non la
rinnego in toto, nemmeno per i
miei romanzi».

Cioè?
«Dovessi scrivere un romanzo

in terza persona, in futuro, potrei
ricominciare a utilizzarla. Perché
no?».

Moravia – nella circostanza
malato – scrisse Gli indifferenti
senza punteggiatura, aggiunta
solo in un secondo momento. 

«Esatto. E lo stesso capitò con il
Notturno di D’Annunzio, abboz-
zato su lunghe strisce di carta
quando era momentaneamente
cieco. Perché, sa, si fa molta fati-
ca a scrivere senza virgole e pun-
ti. Paradossalmente, è molto più
difficile». 

E ammetterà che è più arduo
anche per molti lettori alle prese
con “flussi” come i suoi, o quelli
di Joyce e Saramago.

«Ma io lo faccio perché voglio
mettere il mio lettore in difficoltà.
Non che mi ascoltino tutti. Mi ba-
stano i miei di lettori».

Lei, da fondatore del Gruppo
63, non crede che le nuove acce-
zioni della “punteggiatura da so-
cial network” possano rappre-
sentare una sorta di neoavan-
guardia?

«No. La punteggiatura è mate-
riale statico. Puro stile. Ci vuole
altro per lasciare il segno. Le vere
avanguardie hanno ben altra ge-
nesi e impatto. Negli ultimi anni
con i romanzi si è invece andati

indietro. Tutti
gli esperimenti
oramai sono
stati ripresi.
Non vedo nien-
te di nuovo in
giro. La pun-
teggiatura e la
narrativa stan-
no diventando

sempre più piatte, piane, con-
venzionali. Ma la colpa non è so-
lo della nostra epoca. Anche gli
editori oggi rischiano molto di
meno. Sono molto più conserva-
tori che in passato».

Questo fenomeno del punto
“freddo e aggressivo” è curioso,
però.

«È degno dei nostri tempi. Ma
non credo che investa la scrittura
in generale».

Perché?
«Perché è un fenomeno legato

allo specifico mezzo di comuni-
cazione. Anche quando c’erano i
telegrammi, si utilizzavano altre
formule, un altro stile. Gli “stop”,
gli spazi, ricorda? Ma tutto questo
ha avuto poco a che fare con la
lingua vera e propria». 

Però, rispetto ai telegrammi,
chat e social media oggi vengono
utilizzati in misura decisamente
più ampia.

«Sì, ma mi sembra esagerato
dire che influenzino la scrittura
in generale. C’è un’eccessiva in-
fatuazione per questi nuovi me-
dia. Ma fa parte dell’esibizioni-
smo e del narcisismo insiti in tali
piattaforme».

Addirittura? 
«Ma sì. Da quello che vedo io,

Internet riunisce gruppetti, cer-
chie di persone, comunità. Ma,
nel suo spezzettamento, è molto
difficile che una novità linguisti-
ca attecchisca in un intero Paese.
Come invece è successo con la te-
levisione durante il boom econo-
mico, che ha cambiato e unifor-
mato enormemente la lingua ita-
liana. Il cambiamento non passa
per Twitter e le chat».

china per scrivere, che genera
testi più brevi e paratattici. Sen-
za dimenticare che se scrivi a
mano non è un grande sforzo
mettere un punto e virgola,
mentre se scrivi a macchina de-
vi schiacciare due tasti, quello
della maiuscola e quello del
punto e virgola messo sopra la
virgola (che difatti non è scom-
parsa).

Così, al figlio del professore
vorrei dire che il tempo gli darà
ragione, ma non per i motivi co-
munitari che crede lui, bensì per
le ragioni bassamente economi-

cistiche del risparmio di tempo.
E gli darà ragione molto più in
fretta di quanto non abbiano ri-
chiesto altre riforme o stabiliz-
zazioni della scrittura, perché
con il web ogni parola scritta è
virtualmente pubblicata, diver-
samente da ciò che avveniva ai
tempi degli amanuensi, in cui
ogni parola pubblicata lo era co-
munque in un solo esemplare. E
anche diversamente da ciò che
avveniva ai tempi della stampa
su carta, in cui i testi pubblicati
erano una parte minima, la pun-
ta emersa di un iceberg fatto di

scartafacci, appunti privati, cor-
rispondenze inedite che dun-
que non potevano influenzare
in alcun modo l’uso pubblico. 

È così che se ci sono voluti
quasi quattro secoli perché l’uso
di virgola, punto e virgola, apo-
strofo e accenti adottato da
Bembo per il suo De Aetna pub-
blicato da Manuzio nel 1496 di-
ventasse norma (quasi) condi-
visa, potranno bastare pochi an-
ni perché i punti scompaiano in-
sieme alle maiuscole, non nei te-
sti a stampa ma in quelli su web,
più colloquiali e demotici. O ab-

biano un uso apparentemente
irregolare e in realtà regolatissi-
mo come quello che, per una
convenzione sempre più diffusa
(fateci caso), vuole che in una
email il mittente scriva il nome
del destinatario con la maiusco-
la, e si firmi con la minuscola,
economicissima esibizione di
modestia, che con la semplice
omissione della maiuscola ri-
sparmia un tasto e fa l’effetto di
un “servo suo”. Senza metterci il
punto, ovviamente, perché non
si vuole attaccar briga.
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N
ell’anno che si è appena concluso
abbiamo più volte rievocati gli
anniversari di momenti significativi

del passato, per non dimenticarli e cogliere
l’occasione di parlare degli eventi ad essi
collegati.  Ad esempio, vent’anni fa nasceva il
Web, e Andrew Wiles dimostrava l’ultimo
teorema di Fermat. Cinquant’anni fa Paul
Cohen dimostrava l’indipendenza
dell’ipotesi del continuo. Sessant’anni fa Jim
Watson e Francis Crick scoprivano la
struttura a doppia elica del Dna, e Rita Levi
Montalcini il fattore di crescita nervosa.
Ottant’anni fa il premio Nobel per la fisica

veniva assegnato a Erwin Schrödinger e Paul
Dirac, per l’equazione chiave della meccanica
quantistica. Cent’anni fa Niels Bohr scopriva
il modello solare dell’atomo, e nasceva il
genio solitario Paul Erdös. Duecento anni fa
moriva Joseph-Louis Lagrange, e trecento
anni fa nasceva Denis Diderot. 
La nostra lista è stata un po’ idiosincratica, e
ovviamente poteva essere diversa e
continuare a lungo. Ma prima di dichiararla
conclusa, e rivolgerci nell’anno nuovo ad altri
anniversari, non possiamo dimenticare
quello più venerabile e fondamentale,
passato stranamente sotto silenzio nel 2013.

Si tratta del millesettecentesimo dell’evento
costitutivo dell’identità culturale
dell’Occidente: l’editto di Costantino, che nel
febbraio 313 aprì le porte dell’impero romano
al cristianesimo. Se esse fossero rimaste
chiuse, l’Europa di ieri non avrebbe avuto i
secoli bui, le crociate, l’inquisizione, l’indice
dei libri proibiti, e i processi a Giordano
Bruno e Galileo. E l’Italia di oggi non avrebbe
avuto un Concordato, e i referendum sul
divorzio, sull’aborto e sulla procreazione
assistita. C’è da stupirsi, che non si sia
festeggiato questo anniversario? 

Tabelline

Gli anniversari
ricordati
e quelli
dimenticati
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L’intervista

Il fondatore del Gruppo 63: “Per cambiare la letteratura
rinunciammo alle regole. Ma Twitter non è avanguardia”

Balestrini: “La lingua
abolisce la sintassi”

ANTONELLO GUERRERA

“Immagino sempre
i miei testi narrati
da una voce
che parla. Se scrivo
saggi è diverso”
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