
I
n un film che ha fatto epo-
ca titolato Zelig (1983),
Woody Allen ha racconta-
to con la sua indubbia

maestria tragica e ironica la pa-
tologia di un uomo che doveva
assimilarsi all’ambiente e ai
personaggi che frequentava
per dare valore alla sua vita.
Questa caricatura del sogget-
to-camaleonte impegnato in
continui trasformismi per ri-
durre il suo senso di profonda
estraneità trova un corrispetti-
vo clinico preciso in una pato-
logia che la psicoanalisi degli
anni Cinquanta aveva definito
con il termine di “personalità
come se” (as if) (Helene Deut-
sch). Di cosa si trattava? Un
soggetto senza mondo interio-
re, vuoto, staccato dall’energia
vitale del suo desiderio, privo
di un senso proprio dell’iden-
tità, poteva trovare una iden-
tità posticcia solo identifican-
dosi a chi lo circondava, viven-
do conformisticamente come
fanno gli altri, adottando una
maschera sociale rigida per
colmare quel
senso inestin-
guibile di su-
perfluità che
portava con
sé. In questo
caso la patolo-
gia mentale
non consiste-
va più in una
deviazione dalla norma, in una
frattura con l’ordine costituito
delle cose (come accadeva nel-
la follia delirante studiata da
Michel Foucault e da Franco
Basaglia), ma in un eccesso di
adattamento alla realtà, in una
esasperata assimilazione alla
normalità. In tutti questi nuovi
quadri clinici in gioco sarebbe
una patologia narcisistica con
un fondo depressivo: il sogget-
to che sente di non avere alcun
valore in sé (depressione) cer-
ca di recuperarlo identifican-
dosi a figure ideali che gli con-
sentirebbero di edificare un Io
più amabile (narcisismo). Ec-
co allora la ragione delle meta-
morfosi infinite di Zelig, che
come un camaleonte cambia
continuamente pelle. Di volta
in volta, egli è un artista, un me-
dico, un suonatore di jazz nero,
uno psicoanalista…. 

Una versione aggiornata ai
nuovi social network della fi-
gura di Zelig si può forse tro-
vare nei cosiddetti “Selfie”,
ovvero in coloro che tendono
a fotografarsi di fianco a per-
sonaggi illustri o meno e in cir-
costanze pubbliche di parti-
colare valore storico o crona-
chistico, ma anche a riprodur-
re pubblicamente, grazie a In-
ternet, i momenti più privati
della loro vita per poi esibire a
un loro pubblico questa spe-
cie di reliquia post-moderna.
Tutto avviene “come se”: per
un verso, i nuovi Zelig si auto-
riproducono con una solerzia
incessante riducendo illuso-
riamente la distanza che li se-
para dal nome del personag-

gio o dall’evento ritratto come
sefacessero parte della loro vi-
ta; per un altro verso, provano
a innalzare l’ordinarietà della
loro stessa vita come se fosse il
senso del mondo facendo de-
gli spettatori una sorta di suo
specchio ideale. Se la propria
vita ha bisogno dell’autoscat-
to per certificarsi di esistere è
perché essa porta con sé un
dubbio sulla propria esisten-
za. È il sintomo clinico preva-
lente delle personalità come
se: la percezione diffusa della
propria inesistenza, l’assenza
del sentimento della vita. 

Di nuovo troviamo al cen-
tro il binomio depressione-
narcisismo che è, a mio giudi-
zio, un binomio decisivo per
intendere più in generale le
mutazioni antropologiche
del nostro tempo. La nostra
immagine è tristemente vuo-
ta (gli ideali collettivi e sogget-
tivi sono evaporati) e può es-
sere riempita solo grazie al ce-
mento narcisistico offerto da
un valore aggiunto: il perso-

naggio famo-
so, l’evento
imperdibile,
l’uso della ve-
trina di Face-
book, la mol-
tiplicazione
anonima del-
le amicizie,
ma anche la

pura esibizione della propria
persona di fronte al pubblico
anonimo dei social network. 

La dimensione autorefe-
renziale di questo foraggia-
mento narcisistico di un sog-
getto in realtà tristemente
vuoto è evidente, già tutto
contenuto nella parola “auto-
scatto”. Non si fotografa più il
mondo, ma il mondo serve
come sfondo per una iniezio-
ne narcisistica a un soggetto
che si vive come insignifican-
te. Non si tratta di psichiatriz-
zare una pratica che oggi ha
assunto il carattere di una epi-
demia virale e che coinvolge
anche figure come quella del
Presidente degli Stati Uniti.
Ma è indubbio che in molte di
queste fotografie vediamo
emergere un profondo senso
di tristezza. È quella stessa
sensazione che circonda la vi-
ta del povero Zelig di Woody
Allen. Sotto la maschera non
c’è niente: apparire prende il
posto dell’essere rivelandoci
che l’essere che esso ricopre è
una realtà inconsistente. Esi-
bire la propria vita non perché
essa assume il valore univer-
sale di una testimonianza – è
questo il punto di scaturigine
di ogni opera d’arte –, ma per-
ché senza questa esibizione
essa correrebbe il rischio di
non esistere, di essere sola-
mente un’ombra senza vita. Il
contrario siderale di quella
“capacità di stare soli” con la
quale Winnicott definiva la
condizione minima della sa-
lute mentale. 
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PIERGIORGIO ODIFREDDI

L
o scorso mercoledì una parte del mondo
occidentale ha meditato sulle parole del
Vangelo secondo Giovanni (I, 6-7):

«Venne un uomo mandato da Dio», e «venne
come testimone per rendere testimonianza
alla luce». E ha festeggiato quell’uomo, che
cambiò la storia dell’Occidente, e nacque il
giorno di Natale: ma non dell’anno 0, bensì del
1642. Quell’uomo aveva un nome biblico, ma
non si chiamava Giovanni o Gesù: bensì,
Isacco, o meglio, Isaac. 
In realtà, quell’uomo nacque il giorno di Natale
solo in Inghilterra, dove la riforma del
calendario non era ancora stata adottata: nel

resto d’Europa, si era ormai già al 4 gennaio
1643. Ciò nonostante, in Inghilterra il 25
dicembre continua a esser chiamato non solo
Christmas, ma anche Newtonmas. Perché è
appunto di Newton che stiamo parlando: un
uomo che “rese testimonianza alla luce” in un
libro chiamato Ottica, nel quale spiegò al
mondo che la luce bianca in realtà è un
miscuglio di luci colorate, nelle quali si può
decomporre facendola passare attraverso un
prisma, e che si possono ricomporre facendole
ripassare attraverso un prisma invertito. 
Solo la mela che ispirò allo stesso Newton la
legge di gravitazione universale può competere

con il suo prisma nell’immaginario scientifico
collettivo, come simbolo del colpo di genio in
grado di cambiare la storia del pensiero e
dell’uomo. È per questo che, quando Newton
morì, Alexander Pope compose un epitaffio
che paragonava la sua nascita non solo a quella
di Cristo, ma addirittura alla creazione del
mondo: «God said: Let Newton be, and all was
light», ossia “Dio disse: Sia fatto Newton, e la
luce fu”. Ed è per questo che il 25 dicembre
molti si sono augurati, invece che un religioso
Merry Christmas, un laico “Merry
Newtonmas”!

Tabelline

Un Natale
nel nome
di Isacco
(Newton)
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L’analisi

Dietro questo fenomeno si nasconde un rischio
il sentimento di non avere una personalità vera

L’ansia di riempire
il vuoto interiore

MASSIMO RECALCATI

Come tanti Zelig
cerchiamo
nell’apparire
la prova della
nostra esistenza
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