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la Pianura Padana di Nori e Ca-
vazzoni) gran parte della no-
stra recente narrativa trovi nel-
la provincia la propria culla.
Non è allora un caso – pensan-
do al cinema – che l’ultimo
Leone veneziano l’abbia vinto
la Roma esiliata oltre il raccor-
do di Sacro Gra.

Cos’è dunque che, se non
sempre fisicamente, ci ha fatto
emotivamente fuggire da ciò
che un tempo consideravamo
un punto d’arrivo? La verità è
che negli ultimi anni le metro-

poli sono state sempre meno
dei luoghi d’esperienza. Ridot-
te a centri amministrativi o di
potere, a mete di shopping o
residenze per ricchi (per non
parlare dei musei a cielo aper-
to cui si vorrebbero ridotte tan-
te nostre città), costose e poco
inclusive nei propri luoghi
simbolo, offrono assai di meno
quelle occasioni d’avventura e
di incontro (tra diversi) che da-
vano sale alle grandi narrazio-
ni. Difficile ad esempio, con
una mobilità sociale rallenta-

ta, una scalata come quella di
Julien Sorel a Parigi. E, in un’e-
conomia criminale anche
quella oligarchica, è addirittu-
ra arduo attualizzare il Gatsby

di Fitzgerald. Per non parla-
re di quali probabilità
avrebbe oggi il sotto-
proletario Pip delle
Grandi speranzedicken-

siane di finire nella city
londinese (o persino il ricco
Scrooge di trovare un fantasma
che lo porti tra i diseredati).

È successo, insomma, nel-
l’ultimo ventennio, che insie-
me con la forbice tra ricchi e
poveri si è allargata quella tra i
luoghi in cui si decidono le co-
se e i contesti in cui la vita acca-
de. I teatri del potere (la lezione
è della Morante) sono però co-
me il centro di un ciclone: con-
centrazioni di stasi assoluta in
cui niente succede per davve-
ro. Se a politica ed economia fa
comodo dimenticarlo, l’arte di
raccontare storie ha già preso
le contromisure.
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L’
Ocse, Organizzazione per la
Cooperazione e lo Sviluppo Economico,
raduna 31 paesi ad alto livello

economico (misurato dal Pil), con la sola
eccezione di tre a livello medio-alto: il Cile, il
Messico e la Turchia. Oltre ad essi, ne fanno parte
quasi tutti gli stati europei, gli Stati Uniti, il
Canada, il Giappone, l’Australia, la Svizzera e
Israele. 
La scorsa settimana l’Ocse ha pubblicato un
accertamento effettuato sulla popolazione adulta
di ventiquattro dei suoi membri nel biennio 2011-
2012: cioè, su due terzi dei paesi maggiormente

sviluppati. E l’Italia è risultata ultima nelle
competenze alfabetiche, linguistiche ed espressive
necessarie per vivere e lavorare in questi paesi. Ed
è risultata penultima in matematica. 
Per intenderci, in abilità fondamentali quali
leggere, scrivere e far di conto, gli italiani sono
risultati indietro di più del 10 per cento rispetto alla
media dei paesi più industrializzati. I punteggi
sono stati classificati in sei diversi livelli di
competenza, di cui il III è considerato il minimo
indispensabile per vivere e lavorare nel XXI secolo. 
Ebbene, quasi un terzo degli italiani non supera il
livello I, nemmeno un terzo arriva al livello III o lo

supera, e il resto sta al livello II. La fascia più
preoccupante è quella dei giovani tra i 16 e i 29 anni
che non studiano e non lavorano, perché si situano
un altro 5 per cento sotto la già bassa media
nazionale. E non sembrano esserci grosse
differenze tra maschi e femmine. 
Naturalmente, l’inadeguatezza alfanumerica
impedisce ai due terzi della popolazione non solo
di vivere competentemente nel mondo moderno,
ma anche di partecipare in maniera cosciente e
informata alla vita politica. Ogni commento è
superfluo, e ogni scusa inutile. 
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M
i sono trasferito a
New York a metà
degli anni Settanta
perché era un cen-

tro di fermento culturale, spe-
cialmente per le arti visive (il
percorso che sognavo, prima di
cambiare strada), ma rappre-
sentava un richiamo anche sul
versante musicale. New York
era leggendaria. Era a New York
che succedeva tutto, o comun-
que sulla costa orientale degli
States. Sapevo che vivere a New
York non sarebbe stato sempli-
ce, ma si potevano trovare affit-
ti abbordabili in loft senza ac-
qua calda e riscaldamento. Non
andai a New York per fare fortu-
na. A quell’epoca, e all’età che
avevo allora, sopravvivere mi
bastava. Le ristrettezze erano il
prezzo da pagare per essere nel
centro di tutto.

Quando si diventa un po’ più
vecchi, queste ristrettezze per-
dono però la loro aura romantica.
Il compromesso comincia a pe-
sare quando sei lì da anni e riesci
a malapena a sbarcare il lunario.
Qualcuno è convinto che le pri-
vazioni generino creatività arti-
stica. Non è vero. La povertà la
puoi sopportare per un certo pe-
riodo quando sei giovane. Ma al-
la fine, inevitabilmente, ti sfian-
ca. Manhattan e Brooklyn, così
vibranti e palpitanti, oggi fanno
molta meno paura di quando
venni qui. Ma non credo nemme-
no che il calo del tasso di crimina-
lità debba significare che la città
deve diventare patrimonio
esclusivo dei ricchi. Il migliora-
mento della qualità di vita dev’es-
sere per tutti, non solo per qual-
cuno.

La città è corpo e mente: una
struttura fisica ma anche un ri-
cettacolo di idee e informazioni.
La conoscenza e la creatività so-
no risorse. Purtroppo stiamo ar-
rivando a un punto in cui molti
cittadini di New York sono stati
esclusi da questa equazione per
troppo tempo. La parte fisica del-
la nostra città – il corpo – ha subi-
to miglioramenti incommensu-
rabili. Sono un grande fautore
delle piste ciclabili, delle nuove
piazze pubbliche, dei parchi lun-
go le rive e di un sistema di tra-
sporto pubblico funzionale. Ma
la parte culturale della città – la
mente – è stata usurpata dall’un
per cento più ricco.

Poco a poco, le risorse che
mantengono viva e vivace la città
vengono eliminate. New York
non produce più cose. La creati-
vità, di tutti i tipi, è la risorsa da cui
dobbiamo attingere, come città e
come Paese, se vogliamo soprav-
vivere. Nel recente passato, pri-
ma del crac del 2008, le menti più
brillanti erano attratte dal mon-
do della finanza. Ma prima che il
settore finanziario arrivasse a do-
minare il mondo, forse questi ra-
gazzi avrebbero prodotto cose:
nell’editoria, nell’industria, nella
televisione, nella moda, quello
che volete. Il richiamo dei soldi
facili ha risucchiato come un
aspirapolvere talento e intelli-

e per i loro amici, se non per tut-
ti. Ma molti ricchi neanche vivo-
no qui. Nel quartiere dove abito
io (vicino alle gallerie d’arte di
Chelsea), dalla finestra del mio
appartamento si vedono tre
grandi condomini di lusso che
sono quasi sempre vuoti. Ma che
cavolo! A quanto sembra, i ricchi
comprano gli appartamenti, ma
riescono a starci solo qualche
settimana all’anno. E che incen-
tivo hanno a mantenere o mi-
gliorare la salute generale della
città, se non ci vivono mai?

La situazione del mercato im-
mobiliare – un argomento di cui
i newyorchesi amano lamentar-
si a cena – non sembra benefica
per il futuro della Grande Mela.
Se talenti giovani ed emergenti di
tutti i tipi non riescono a mettere
piede in questa città, allora New
York diventerà più simile a Hong
Kong o ad Abu Dhabi che al luo-
go fertile e ricco che è stata stori-
camente. Quei posti possono
avere musei, ma non hanno cul-
tura. Bleah. Se New York dovesse
diventare così (più di quanto non
lo sia già diventata), me ne andrò.

Ma dove andrò? Mi unirò agli
hipster al di là dell’Hudson? New
York riuscirà a cambiare rotta al-
meno un po’, a diventare più in-
clusiva ed egualitaria dal punto
di vista finanziario? È possibile.
Secondo me ce la farà. Rimane
ancora il posto più stimolante ed
eccitante del mondo dove vivere
e lavorare, ma corre il rischio di
perdere quelli che sono i suoi
principali punti di forza. Se riu-
sciremo ad affrontare la situa-
zione sociale ed economica, sa-
remo a buon punto. New York
potrebbe diventare un modello
di come costruire una grande
città economicamente sosteni-
bile e creativamente dinamica.
Questa è la città in cui voglio vi-
vere.
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genza, alienando così i giovani
più promettenti da altre attività
economiche. Si è insediata una
cultura fatta di arroganza, traco-
tanza e legge del più forte. Essere
poveri o non essere affermati
non era cool. I prepotenti veniva-
no celebrati e acclamati. I talenti
scarseggiavano in tutti i settori,
tranne che a Wall Street. 

Ci si poteva aspettare che l’un
per cento fosse interessato a pre-
servare almeno il corpo della
città, che volesse avere parchi,
musei e sale da concerto per loro
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L’intervento

Il musicista britannico racconta il suo rapporto con Manhattan e Brooklyn 
da dove sembrano bandite creatività ed energie intellettuali a vantaggio della finanza

Un tempo New York era leggendaria
ora rischia di somigliare ad Abu Dhabi

Ci si poteva attendere
che l’un per cento
di popolazione che
governa ogni cosa
volesse sale da concerto
o musei. E invece no
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