[lmiliardario
piu intelligente
del pianeta

PIERGIORGIO ODIFREDDI

CHE settimane fa & stato creato il pre-
mio Breakthrough perlamatematica,
di tre milioni di dollari: una cifra che
per molti di noi € un miraggio, e che costitui-
sceil triplo di quella che si dividono i vincito-
ri del Nobel. E questa settimana il New York
Timespubblica un articolo intitolato “Cerca-
tore, facitore, donatore, ponderatore” dedi-
cato aun altro matematico nababbo. Que-
sta volta pero non si parla di milioni di dolla-
ri, madimiliardi! Aben 12,5 infatti ammon-

tail capitale di James Simons, che larivista
Forbesha classificato trai 100 uomini piu
ricchi del mondo. Eil suo € un caso unico,
perché non é solo un laureato in matematica
che hamesso afruttola suaintelligenzanel-
lafinanza, gestendo al meglio gli immensi
capitali affidati al suo fondo speculativo
(hedge fund), battezzato Tecnologie Rina-
scimentali.

Simons é anche stato professore al Mit e ad
Harvard. Ha sempre continuato a fare ricer-

che teoriche in vari campi, dalla crittografia
alla geometria differenziale. E ha spesouna
buona parte di cio che ha guadagnato per fi-
nanziare progetti di divulgazione matemati-
ca e scientifica: ad esempio, una Fondazione
perl'insegnamento della matematica nelle
scuole, un Museo della Matematica e un Fe-
stival Mondiale della Scienza a New York.
Non acasoil Financial Times1'ha definito “il
miliardario piu intelligente del pianeta”.
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Giorgio Bassani, Io sono leggenda di Ri-
chard Matheson, Nei panni di Pietro di
Morris West... e tanti altri. Non tutti sono
memorabili, non tutti sono amati, ma tut-
ti,senzaalcunaeccezione, sonostatiperal-
cuni giorni i compagni di qualche lettore
distratto, perso in un tempo senza orologi
einunluogo senza mappe che chiamiamo
vacanze estive.

Senza dubbio, i libri delle nostre vacan-
ze portano con sé, forse piu di qualsiasi al-
tro, delle tracce di memoria: di amicizie
perdute, di giochi strani, di adulti che nel
ricordo sono giovaniin manierainconcepi-
bile, di stanze che non erano nostre. So-
prattutto, memoriediodoriediprofumi:di
erba appena tagliata, di gelato alla vani-
glia, dilozione allatte di cocco, di aria sala-
ta,disudorepulitoinlenzuolastiratedifre-
sco, ditiepide fragoline dibosco, dicloro, di
salsicce alla griglia, di succo di limone, di
giocattoli di gomma rimasti per troppo
tempo al sole. E soprattutto, I'odore della
cartascadente dei libri tascabili, lettial so-
le e schizzatidi acqua di mare.

e letture estive di oggi
hanno i loro prestigiosi
precursori. Come lettura
da spiaggia, Robinson
CrusoescelselaBibbia, ma
forselasuadecisionefude-
terminata anche dal fatto
che nella biBlioteca della nave naufragata
non ci fossero che opere in portoghese, lin-
gua che, da bravo inglese,
Robinson era fiero di ignora-
re. Durante gli acquazzoni
dell’estate giapponese, il
giovane principe Genji si di-
lettaaleggerecorrisponden-
ze femminili, «soprattutto»,
diceilsuosegretario, «quelle
scritte in un accesso di colle-
ra, o al crepuscolo, nell’an-
siosa attesa del ritorno del-
I'amato». Nella soffocante
estate della Mancia, nella
stagione delle messi, i mieti-
tori (raccontal’ostenellapri-
ma parte del Don Chisciot-
te), siriuniscono per ascolta-
re «con tanto piacere che ci
toglie molti anni dalle spal-
le», laletturadilibridi caval-
leria come Don Cirongilio di
Tracia, o Felismarte d’Irca-
nia,operechel’ostepossiede
eilcuratovorrebbebruciare.
Per dissipare la «malinconia
estiva» di cui soffriva la sua
pudibonda moglie, Diderot
leraccomandava «tre dosi al
didi Gil Blas, una al mattino,
un'’altra al pomeriggio e l'ul-
tima alla sera». E dopo Gil
Blas, Eldiablocojueloo Le Ba-
chelier de Salamanque.
Forse I'estate conviene al-
la lettura perché si presta,
non so perché, a raccontare
delle storie. Molta della no-
stra narrativa piu nota si
svolge d’estate: Delitto e ca-
stigo di Dostoevskij, comin-
ciacon:«All'iniziodiunluglio
caldissimo, sul far della se-
ra»; la peste minaccia i pro-
messi sposi di Manzoni in
un’atroce estate lombarda
del secolo XVII; nel romanzo
di Oscar Wilde, Lord Henry
incontra l'elegante Dorian
Gray «mentre una leggera

IN PRIMO PIANO

GLI AUTORI
Dall’alto verso il basso,
Miguel de Cervantes,

mas Mann insegue I'immagine del bellis-
simo efebo nelle calli umide e soffocanti di
Venezia d’estate, e sempre d’estate il gio-
vane tubercoloso Hans Castorp arriva alla
clinicadiDavos,incimaalla Montagna Ma-
gica; Ireneo Funes, il gaucho dalla memo-
ria prodigiosa di Borges, soffre di una pro-
lungata insonnia nel corso di una calda
estateuruguaiana; Elizabeth Bennett con-
cedeil suosi al bel Darcy sotto un raggian-
tesolebritannico,dandounlietofineatan-
to Orgoglio e pregiudizio; € durante 'esta-
te che Poirot indaga sui casi degli omicidi
sul Nilo [ Poirot sul Nilo], de L’assassiniodi
Roger Ackroyd, di Corpi al soleeditantial-
tri crimini febbrili.

ppure non tutti approva-
noleletture estive. Nell'e-
state del 1826, invece di
sorvegliare la segheria di
suo padre, l'adolescente
Julien Sorel si mette aleg-
gere il Memoriale di
Sant’Elena di Las Cases. Suo padre lo sor-
prende, getta il libro nel fiume con un pu-
gno e gliene assesta un altro sulla testa,
mentre lo apostrofa bestia e fannullone. A
giudizio del padre diJulien, d’estate non si
legge, silavora. Nonlapensacosimadame
Bovary. Nel torpore del suo villaggio, Em-
ma passa il pomeriggio a leggere Eugene
Sue (autorede Imisteridi Parigi), Balzace
George Sand, persaperecomesivestonole
parigine e come arredano la loro casa. Piu
prudente, Dofia Perfecta, in-
vece, ritiene che la lettura
«renda malati di testa» e vor-
rebbe mettere una tassa sui
dottivolumicheilgiovaneJa-
cinto si diverte a consultare
nell’afosa atmosfera di Villa
horrenda, per scrivere, ci di-
ceGaldés, ilsuostudiosuL’in-
fluenza della donna nella so-
cietacristiana. Non conoscia-
mo il titolo del libro che leg-
geva la sorella di Alice in un
dorato pomeriggio di luglio
sulle rive del Tamigi, sappia-
mo solo che non vi erano né
dialoghi né illustrazioni, e
(Alice ce ne é testimone) «a
che serve un libro senza dia-
loghi né illustrazioni?». Il 16
giugno, nel giorno piu cele-
bredituttalaletteraturamo-
derna, Molly Bloom legge a
letto Ruby, I'orgoglio del cir-
coe Ilbagno dellaninfa:ilsuo
autore preferito & Paul de
Kock. Le letture estive sono
generosamente eclettiche.
Che cosa raccomandare a
un lettore per l'estate? Gli
esempi precedenti dimostra-
no che non cisono parametri.
Forse non sono i libri stessi a
possedere delle qualita adat-
te a un’atmosfera estiva, o a
un’atmosfera qualsiasi. Sia-
monoilettoriatrasformareil
libro a seconda delle nostre
circostanze e desideri, facen-
do del Don Chisciotte o del
Viaggio al centro della Terra
un libro di viaggi, una crona-
ca di avventure, un romanzo
psicologico, una storia di vio-
lenza o di umorismo. A cia-
scuno il suo libro estivo, dun-
que, e possiamo solo sperare
che non gli siariservatoil de-
stino di Tony Last, il quale,

brezza estiva accarezzava le g‘oén,cwl ganr} perso nell’eterna estate del-
chiome degli alberi del giar- ¢ brabriet rarcid I’Amazzonia, come racconta
Mdrquez

dino»; Cent’anni di solitudi-
nediGarciaMarquez, siapre
nel mese di marzo, alla fine di un'umida
estate colombiana; la piccola Nell e suo
nonno scappano dalle grinfie del malvagio
Quilp attraversandol’estivacampagnain-
glese ne La bottega dell’antiquario di
Dickens; il professor Aschenbach di Tho-

Evelyn Waugh, e trattenuto
nella giungla da un mulatto
innamoratodiDickens,cheloobbligaaleg-
gerglipiuepiuvolte, volume dopovolume,
per sempre, le opere complete dell’autore
di Oliver Twist.

traduzione di Luis E. Moriones
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