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PIERGIORGIO ODIFREDDI

evacanze sono terminate: da domani si

tornaallavoro, amaneggiare cartada

scrivere e per fotocopiare. Siricominciaa
parlare di “formato A4”, senza mai fermarsia
chiedersi cosa significhilasigla, e chiabbia
deciso le sue dimensioni: che, perla cronaca,
sono 29,7 per 21 centimetri. Non poteva andare
bene un foglio un po’ pitilungo, o un po’ pitt
largo? E perché quasi tutto ilmondo adotta
invecelo stesso formato?
Larispostabanale e che gli stati membri
dell’Organizzazione internazionale per la
standardizzazione (Iso) si sono messid’accordo

per uniformare gli standard di ogni genere: in
particolare, quelli peril formato della carta. La
risposta profonda e che quelle misure
determinano un foglio che hailatiin proporzione
pariallaradice quadratadi 2. E un rettangolo di
quel genere hala proprieta che selo si tagliaa
metalungoillato lungo, se ne ottengono due che
hanno ancorale stesse proporzioni.

Questo pero non cidice ancora perché, tra tutte le
misure direttangoli di quel genere, sisiano scelte
proprio quelle. Molto semplicemente, si e deciso
cheilformato A0 deve avere un metro quadrato

diarea: cioe, latidi 118,9 e 84,1 centimetri. E che

ciascun formato successivo, dev’essere lameta
del precedente. Per ottenere il formato A4
bisogna dunque dimezzare A0 per quattro volte
diseguito, arrivando a un’area di 625 centimetri
quadri: cioe, appunto, circa 29,7 per 21.
Madimezzarel'areasignifica dividerele
dimensioni perlaradicedi2, cheecircal,41:
ciog, bisognarimpicciolirle di circail 71%, che &
appunto cio cheil tasto dello zoom della
fotocopiatrice dice di fare per passare dal formato
A3 ad A4.Esapendo tutto cio, non si torna forse
pitufelicemente al lavoro?
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Diquestorinnovatointeres-
se che riguarda 'archivio e la
classificazione del sapere, ol-
trealle singole opere d’arte e ai
saggi teorici sul tema, diventa-
ti sempre pill rigogliosi, sono
rivelatrici alcune grandi mo-
strerecenti. Tali possono esse-
re considerate la collettiva di
Georges-Didi Huberman al
Museo Reina Sofia di Madrid
nel 2010-2011, il cui titolo,
Atlas. Come portarsi il mondo
sulle spalle?, richiama un anti-
co topos, quello del titano
Atlante che regge su di sé tutte
le nostre conoscenze e diventa
percio metafora di un immen-
so archivio; ma anchela Docu-
mentadiKassel di Carolyn Ch-

ristov-Bakargiev (2012) e le
due ultime biennali di Massi-
miliano Gioni, quella di
Gwangju (2010) e quella di Ve-
nezia di quest’anno, ispirate a
un analogo slancio enciclope-
dico. L’artista e presentato co-
me I'onnivoro creatore e con-
sumatorediimmaginiche,do-
tatodiunosguardo antropolo-
gico, si fa difensore del nostro
saper vedere ericordare.
Verrebbedachiedersiaque-
sto punto se l'archivio non
possa essere considerato, piut
che un tema o una metafora,
unnuovo genere dell’arte con-
temporanea. A ben guardare,
I'interesse per 'archiviazione
haunastorialunghissima, che,

ILLUSTRAZIONE DI OLIMPIA ZAGNOLI

a partire dal Novecento in giu,
comincia dal mito moderno
dell’atlante visivo alla War-
burgedelmuseo immaginario
allaMalraux; passa perle enci-
clopedie illuministe, le tasso-
nomie scientifiche e gli alberi
delle conoscenze seicente-
schi, i teatri della memoriaela
logica combinatoria rinasci-
mentali; le cosmologie intuiti-
ve eicompendidel sapere me-
dievali; finoad arrivarealle pri-
me suddivisioni del pensiero
nella classicita. Molti artisti ri-
prendono e rinnovano oggi
questi antichi modelli sull’'on-
da di un’autentica “archivio-
mania”.
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L’intexvista

Boltanski: “1. ossessione del controllo
e 'eterna sconfitta dell uomo”

Parla i pittore, fotografo e regista che i stuclia la memoria come esperienza estetica
“Cerchiamo i dare un senso al mondo, ma restiamo con un senso di incompletezza”

FABIO GAMBARO

PARIGI
so l’archivio
per dimo-
strarne le illu-
sioni». Chri-

stian Boltanski e sempre stato
affascinato dai processi di ar-
chiviazione, accumulando
nelle sue opereimmagini, og-
getti, registrazioni, nel tenta-
tivo di salvare una memoria
molto spesso pill personale
che collettiva. E cio fin dai
tempi di uno dei suoi primis-
similavori, Ricercaepresenta-
zionedi tutto cio cheresta del-
la mia infanzia: «All'inizio ho
cominciato a utilizzare I'ar-
chiviopercercaredirievocare
unpassatoinviad’estinzione.
Mi sono pero reso conto che
era un’operazione illusoria e
destinata al fallimento», spie-
ga l'artista francese, che sta
per compiere sessantanove
anni.«Anchearchiviando tut-
te le foto e gli oggetti di un in-
dividuo,lapersonarealesfug-
gira sempre. Il tentativo d’ar-
chiviazione finisce inevitabil-
mentepermostrarelapropria
impotenza. Ognivolta che ho
cercato di archiviare e salva-
guardare qualcosa, in fondo
hosoloresoevidentel'impos-
sibilita di farlo. L’archiviazio-
ne di frammenti di realta puo
solo risvegliare i ricordi di chi
ha avuto esperienze simili».

E questo il senso di un suo
lavoro in corso intitolato Gli
archividel cuore,incuihagia
accumulato settantamilare-
gistrazionidibattiticardiaci?

«Nell’arte, il ricorso all’ar-
chivio e solo una modalita
particolareperrivolgersiaco-
lui che guarda l'opera. 11 di-
scorso artistico oscilla sem-
pre tra un dato piu personale
eunadimensionepiticolletti-
va, che consente a ciascuno
un’interpretazione singola-
re. Cio chevieneraccoltoear-
chiviato & solo uno stimolo
che permetteaciascuno diri-
cordare esperienze e com-
prenderle meglio. Gli archivi
del cuorenoninsegnanonul-
la. Piu che le singole registra-
zioni, m’interessa l'insieme,
I’archivio conservato su un’i-
solagiapponese, che consen-
te di fare un pellegrinaggio in
unluogodoveungiornocisa-
ranno piu morti che vivi. Co-
me sempre, I'archivio ci co-
stringe a confrontarci con
I'assenza».

Nonostante sia una sorta
d’utopia irrealizzabile, I’ar-
chiviocontinuaad affascina-
re gli artisti contemporanei.
Perché?

«L’archivio e un’antica os-
sessione degliuomini, quindi
non solo dell’arte contempo-
ranea. Fin dall’antichita, gli
uominihanno sempre prova-
to aclassificare e archiviare la
realta. Eunbisognochenasce
dal desiderio di possedere e
dominare tuttoilreale. Natu-
ralmente € un’ambizione ri-
dicola, perché, per quanto si

possano ammassare mate-
riali all’infinito, un archivio
non sara mai completo.
Manchera sempre qualcosa,
come sanno i collezionisti
sempreintentiacercarenuo-
vipezziperlaloro collezione.
Questodesideriodiunacom-
pletezza sempre irraggiungi-
bile si ritrova oggi nell’arte
contemporanea».

Archiviare significa anche
organizzare, non solo accu-
mulare allarinfusa...

«Certo, ma anche questo
rimanda al tradizionale desi-
derio degli uomini di orga-
nizzare una realta apparen-
temente caotica. Tutti gli es-
seriumani hannosempreso-
gnatodarleunordine. Nomi-
nare, catalogare, ordinare,
archiviare, tutteazionicheri-
mandano allo stesso bisogno
umano di dare un senso al
mondo. Masiccome negliar-
chivi non si puo conservare
tutto, occorre innanzitutto
selezionare. Ognuno lo fa a
modo suo. Io mi sono spesso
affidato al caso. Ma dato che
I’archivio non e infinito, in
quanto artista decido dove
comincia e dove finisce.
Quindinellemieopere coesi-
stono sempre casualita e
scelta artistica».

La memoria depositata
nell’archivio dell’artista puo

Come hamostrato Borges
la somma di elementi
realinon riproduce mai

il reale, da luogo ad altro
Che poi forse e una realta
pitvera del reale

essere un’alternativa alla
storia ufficiale?

«In parte si, ma € una me-
moria sempre sfuggente.
Nonacaso, io ho scelto spes-
so d’interessarmi agli indivi-
dui comuni, come ho fatto
nella serie Gli svizzeri morti.
Le persone senza un destino
straordinariodisolitononin-
teressano glistorici. Secondo
me, invece, anche gli indivi-
duisenzaqualitahannodirit-
toallamemoria.Insomma,io
cerco di usare 'archivio per
tentare di salvare cio che di
solitonon esalvabile.Ipicco-
li dettagli che costituiscono
un essere qualunque e che
scompaiono insieme a lui.
Questo tentativo pero alla fi-
nedasempreluogo aqualco-
s’altro».

L’archivio finisce per pro-
durre una realta diversa da
quellad’origine?

«Accantoallamemoria, in-
troduco spesso elementi
d’'invenzione. L’evocazione
diventa quindi dominante,
tantocheallafinecisitrovadi
fronte a un falso archivio. Ma
vero o falso che sia, I’archivio
€ sempre un mezzo per crea-
re una mitologia ed evocare
un’altrarealta. Come ha mo-
strato Borges, la somma di
elementi reali non riproduce
maiilreale. Daluogoadaltro.
L’uso artistico degli archivi e
diverso da quello scientifico,
che e razionale e rigoroso.
Nell’arte € permessa la men-
zogna. L’artista quindi usala
strutturarazionaleeordinata
dell’archivio per evocare una
realta altra. Che poi forse e
una realta pil vera del reale.
Senza dimenticare che, nel
momentoincuisivolgeverso
la forma archivio, inevitabil-
mente lausain maniera criti-
ca, avviando quindi una ri-
flessione sull’archivio stes-
SO».
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