
gerarchico e incoraggia sia lo
scrittore sia il lettore a posporre
il loro verdetto sulla vita. È un
invito a mantenere l’elasticità
mentale e a sentirsi a proprio
agio con l’intrinseca ambiva-
lenza del mondo. E, cosa più
importante di qualsiasi altra,
costituisce una narrazione im-
maginaria di ciò che non è, ma
potrebbe essere. 
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temporanei, i test-drive, lo sha-
reware. Se non siete soddisfatti
del vostro prodotto, di ciò che
scrivete, di vostro marito, pote-
te sempre riportarli
indietro/cancellare/divorzia-
re. Il saggio, al pari di molti di
noi, notoriamente è non impe-
gnativo. 

Il saggismo si fonda su alme-
no tre cose: la stabilità persona-
le, la stabilità tecnocratica e
l’instabilità della società. Il sag-
gismo, come modalità espres-
siva e come modo di vita, acco-
glie tutte le nostre insicurezze.

Ci occorre una risposta convin-
cente al rinnovato dogmatismo
del panorama politico e sociale
odierno, e la nostra intuitiva at-
trazione verso il saggio potreb-
be indirizzarci verso questo ge-
nere e presentarci il suo princi-
pio ispiratore che si profila co-
me una soluzione provvisoria.
La tendenza contemporanea
alla saggistica – una serie di ten-
tativi spesso superficiali, relati-
vamente carenti di pensiero –
non è all’altezza di questa pos-
sibilità nella sua attuale itera-
zione, mentre una versione più

meditativa e misurata alla
Montaigne potrebbe spingerci
pian piano e con calma a pren-
dere in considerazione la vita
senza quel riflesso automatico
a sentirsi fermamente dalla
parte della ragione. La saggifi-
cazione di ogni cosa significa
trasformare la vita stessa in un
tentativo dilazionato. 

Il saggio, come questo, è una
formula per mettere alla prova
ciò che fino a questo momento
non è stato messo alla prova. Il
suo principio ispiratore si con-
trappone al pensiero chiuso e
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A
lla serata della Milanesiana dello scorso
giovedì, l’imprenditore alimentare Oscar
Farinetti ha riportato un dato

agghiacciante: metà del cibo che viene comperato
in Occidente finisce fra i rifiuti, mentre un
miliardo di persone al mondo non ne ha a
sufficienza per sopravvivere. Nella stessa
occasione l’ambientalista di base Rossano
Ercolini, recente vincitore del Goldman
Environmental Prize, ha perorato la causa del
“rifiuto zero”, basato sulla tenaglia della raccolta
differenziata e del riciclo. E lo scrittore Edoardo
Nesi ha rivisitato Storia della mia gente, il

romanzo che l’ha portato al premio Strega, e che
racconta la globalizzazione dal punto di vista di un
imprenditore tessile di Prato costretto a chiudere
per la concorrenza cinese in casa propria. 
I matematici partecipanti alla serata, e cioè Sir
Michael Atiyah e me, potevano sembrare fuori
posto, in discussioni su questioni concrete come
queste. Ma non ci vuole molto ad accorgersi che
piccole osservazioni aritmetiche possono andare
lontano. Ad esempio, un complemento al dato di
Farinetti è che i paesi sviluppati consumano l’80
per cento delle risorse del pianeta, pur avendo
soltanto il 20 per cento della popolazione. 

Ovviamente questa distribuzione è iniqua, e
l’equità richiede che i nostri consumi scendano al
20 per cento delle risorse mondiali: cioè, che
vengano tagliati di tre quarti. Sembra
un’enormità, eppure si tratta solo di tornare ai
consumi degli anni ‘70: un periodo che nessuno
ricorda come tragico o infelice. L’aritmetica
suggerisce dunque che una soluzione etica alla
crisi provocata dalla globalizzazione, lungi
dall’essere una crescita, sia una radicale
decrescita che abbatta radicalmente i consumi e
gli sprechi. 

Tabelline

Suggerimenti
dall’aritmetica
per combattere
la fame nel mondo
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ILLUSTRAZIONE DI OLIMPIA ZAGNOLI

L
eggendo il pezzo di Christy Wampole mi sono inizialmente stu-
pito della sua sicurezza sulla attuale fortuna editoriale dei sag-
gi, ricordando le considerazioni di molti editori sul fatto che i
saggi commercialmente “non tirano”. Poi ho capito che lei per

“saggi” intende qualcosa di quasi opposto al serio studio su un argo-
mento; ne parla come di “gioie in miniatura”, “portatili come le nostre
stesse esperienze”; scritti brevi e facilmente potabili, il contrario del-
l’austerità scientifica e dell’erudizione. All’ombra del nume tutelare
Montaigne, esalta l’opposizione al pensiero dogmatico e il saltare sen-
za schemi di palo in frasca. 

Quando Montaigne scriveva, porre se stessi al centro di una scrittura
(che non fosse penitenziale) era scandaloso: lui ci arriva per gradi e sva-
luta l’erudizione perché la possiede. L’edificio della cultura era ancora
piramidale, monumentalizzare in un’opera le proprie incertezze e il
proprio caleidoscopio interiore significava isolarsi in una misantropia
eroica. Che significa propagandare oggi lo stesso atteggiamento, in
un’epoca di pensiero liquido o debole? La Wampole paragona il saggi-
sta a un dee-jay e il piacere di chi lo legge alle soddisfazioni erratiche del-
lo speed dating, dello shopping online, del soddisfatti-o-rimborsati (pa-
rola d’ordine dell’amore liquido secondo Bauman); il saggio, nato come
scrittura che opponeva l’individuo al sistema, deve ora confrontarsi con
l’inflazione e la polverizzazione dell’individuo nell’esibizione spettaco-
lare di massa. Secondo la Wampole, la “saggificazione di ogni cosa”
equivale a porre sullo stesso piano il particolare e il generale: come mi
sono alzato e che significato ha la vita, parlare di politica e di pizzerie. Co-
me non riconoscere in una simile strategia il molesto protagonismo che
ci viene gettato in faccia ogni giorno dai pensieri postati sui social
network? Nel saggio come lo conosceva la mia generazione, tra il parti-
colare e l’assoluto era tesa una corda che soltanto l’autenticità dolorosa
faceva risuonare (basti pensare a Kierkegaard e alla sua ossessione per
l’autenticità). 

A costo di apparire dinosauri, bisognerà pur notare che il dilettanti-
smo non è per forza superficialità e che la propensione a rifuggire dalle
certezze non coincide con un surf euforico e soddisfatto di sé. Il saggi-
smo non si oppone alla conoscenza scientifica e ironizza sul sistema so-
lo quando il sistema diventa un rifugio ipocrita dove nascondersi e per-
donarsi. Il vero saggista è dilaniato tra verità e bellezza perché prende sul
serio entrambe, oscilla nella dialettica tra vita e forma ma non cancella
l’una e l’altra in una brodaglia tiepida e incolore. 

Anche la Wampole sottolinea nell’attuale voga del saggismo una “ca-
renza meditativa” che non può non essere figlia di una approssimazio-
ne esistenziale; quando conclude che «la saggificazione di ogni cosa tra-
sforma la vita stessa in un tentativo dilazionato» ritrae con grande pre-
cisione il bricolage con cui l’uomo contemporaneo si convince di avere
un’individualità solo perché è abile a congegnare insieme frammenti di
stereotipi.  Ma, come scriveva Pasolini influenzato da Sartre, «non vive
chi non sceglie UNA vita». Il mio sospetto è che la saggificazione di cui
parla la Wampole sia omologa alla “romanzizzazione” di cui si è parlato
negli anni passati; d’altronde, quando sostiene che il saggio «costituisce
una narrazione immaginaria di ciò che non è, ma potrebbe essere», non
sta forse dando una definizione addirittura classica del romanzo? Si in-
corona un genere come predominante nel momento medesimo in cui
lo si depriva della sua profondità, rendendolo un contenitore in cui può
star dentro tutto, soprattutto la mancanza di disciplina. L’ambivalenza
del mondo, che la si rappresenti in un saggio o in un romanzo, è nutriente
solo se la si affronta con una devozione maniacale alla precisione della
struttura. Il “nuovo stile” che sta nascendo dal ronzio ha bisogno di nuo-
vi monumenti, non di schiuma. 
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Il nuovo protagonismo
dei figli di Montaigne

L’analisi

WALTER SITI

Spesso la superficialità sostituisce struttura e disciplina
il rischio che corrono molte opere è la carenza meditativa

Repubblica Nazionale  


