
ti, ora, ricorrere a quelle schede
per citazioni e riscontri.

Il tutto, poi, avveniva in uno
stato di concentrazione mona-
stica, che è un bene unico, una
delle cose più importanti che
può insegnare la scuola e la pra-
tica della biblioteca, perché con
la concentrazione vengono (o
possono venire) tante cose, per
esempio l’idea di non essere co-
sì originali come talvolta pen-
siamo di essere. E si può anche
capire che è meglio tacere, me-
ditare, esitare, invece di postare
lì per lì le nostre pensate. Ed è es-
senzialmente nel chiuso di una
biblioteca che può sorgere l’i-
dea, potente e salvifica, di esse-
re un imbecille, e il sospetto che
tutti i libri che abbiamo sotto-
mano nel web non sono che la

punta emersa di un iceberg che
rimane invisibile se non si acce-
de alle biblioteche e al loro si-
lenzio. 

Il web, che è connessione e
deconcentrazione per eccel-
lenza, non permette niente di
tutto questo. Di chi è la colpa?
Del web? Sarebbe come impu-
tare al sogno leonardesco del-
l’uomo volante il bombarda-
mento di Dresda. La colpa è del-
la cultura, dell’università e del-
la scuola. Basti pensare alla
riforma dell’istruzione degli ul-
timi decenni, guidata dallo slo-
gan inglese, Internet e impresa,
e armata dalla convinzione che
il vero sapere sia fuori, e che va-
da inseguito a tutti i costi, in una
gara strutturalmente perdente.
Si pensi, per le facoltà umanisti-

che, al mito del sapere imme-
diatamente professionalizzan-
te, dei “laboratori informatici”
o anche semplicemente del-
l’aumento irrazionale delle “le-
zioni frontali”. Tutto il contra-
rio di quella che è stata, per me,
l’esperienza dell’apprendere,
che è consistita certo in un con-
frontarsi con maestri, ma anzi-
tutto in un immergersi in un
mare di libri (e mi è andata be-
ne: pare che Lévi-Strauss ri-
chiedesse ai suoi studenti la let-
tura di 4.000 pagine alla setti-
mana, più di quanto ne legga
oggi uno studente nell’intero
corso degli studi universitari). 

Ora si annuncia tranquilla-
mente l’inserimento del tablet
a scuola, il che significa: decon-
centrazione garantita e istitu-
zionalizzata. Chi uscirà da que-
ste scuole (ma varrà la pena di
entrarci?) non sarà meno colto
della maggioranza delle gene-
razioni precedenti, ma sarà in-
dubbiamente molto meno col-
to di una élite uscita da buone
scuole e università, e che ha po-
tuto ibridare il proprio sapere
cartaceo e concentrato con i
vantaggi (e ovviamente le ne-
vrosi) di Internet. Con questo,
però, arriviamo a due conclu-
sioni, una pessimista e l’altra
ottimista. Quella pessimista è
che il web esercita una funzione
superficialmente democratiz-
zante, ma nel fondo risulta sot-
tilmente classista, perché di fat-
to accresce il divario tra chi è
cresciuto in una casa con libri e
chi è cresciuto in una casa sen-
za libri, visto che la scuola e l’u-
niversità (le vere responsabili,
torno a dirlo) sembrano avere
abdicato alla difesa della cultu-
ra cartacea. Quella ottimista è
che non si tratta di un destino.
La tecnica non è una fatalità, ma
una possibilità. Alle sue derive
si può resistere. E soprattutto la
tecnica si può cambiare e inte-
grare, promuovendo un ideale
di cultura che tenga insieme il
meglio della carta e il meglio del
web. Per riuscirci, però, occorre
un po’ di concentrazione.

PIERGIORGIO ODIFREDDI

P
er una strana coincidenza, il 18 aprile sono
iniziate le votazioni al Parlamento per
l’elezione del nuovo presidente della

Repubblica. E si è commemorato anche, o
almeno l’ha fatto chi se n’è ricordato,
l’anniversario della morte di Albert Einstein nel
1955, a settantasei anni. Le due cose parrebbero
senza connessione, se non fosse che il grande
scienziato era anche un personaggio politico,
oltre che pubblico. 
Al momento della trionfale conferma di una
delle sue previsioni, nel 1919, aveva dichiarato al
Times: «Ecco l’applicazione della teoria della

relatività ai gusti del pubblico: oggi vengo
definito uno scienziato tedesco in Germania e
un ebreo svizzero in Inghilterra. Ma se domani la
mia teoria cadesse, diventerei un ebreo svizzero
per i tedeschi e uno scienziato tedesco per gli
inglesi». 
Sempre in quell’occasione, a una studentessa
che si trovava con lui al momento dell’arrivo del
telegramma con gli esiti dell’esperimento, e che
gli domandò cosa avrebbe pensato se il responso
fosse stato contrario, rispose: «Mi sarebbe
dispiaciuto per il buon Dio, perché la teoria è
corretta». Tanto in un Dio non credeva: o

almeno, considerava “inconcepibile” un Dio che
ricompensa e punisce, come quello della Bibbia. 
Nel 1948 protestò per la visita di Begin negli Stati
Uniti, perché considerava il suo partito “ispirato
al nazismo”. Ciò nonostante, nel 1952 gli fu
offerto di diventare il secondo presidente
israeliano. Anche perché era stato un simbolo di
pacifismo per tutta la vita, e di opposizione al
nazismo fin dall’avvento di Hitler. Naturalmente
rifiutò, perché «non aveva le capacità
necessarie». Da noi, a uno scienziato come
Einstein, non l’avrebbero mai neppure chiesto. 

Tabelline

La teoria
anche “politica”
della relatività
di Einstein
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B
isogna andare a scuola per capire.
A insegnare. E starci tutte quelle
ore e quei giorni e quegli anni che
messi insieme fanno quasi un

abitare. Mai soli perché intorno, addosso
in certi momenti, abbiamo il mondo. Il
mondo vero se è una scuola pubblica, e la
scuola dovrebbe sempre essere pubblica
naturalmente. Con gli stranieri che arriva-
no a metà dell’anno scolastico, oppure
vanno via settimane, per le loro feste di-
verse e lontane. E poi ritornano. Con i bam-
bini e i ragazzi disabili. O culturalmente
deprivati. Con tutti insomma, anche gli
impallinati di Internet dalla nascita e gli al-
tri che il computer non lo sanno proprio
aprire e che in casa hanno dieci libri com-
presi quelli di ricette. 

Ecco. A scuola oggi la tecnologia è un’al-
leata potente. Offre strumenti compensa-
tivi prima impensati per studenti con bi-
sogni educativi speciali. Prima un bambi-
no con dislessia, davanti a un testo che non
poteva proprio leggere, era pigro o peggio
stupido. Oggi un buon software di lettura
del testo e di costruzione di mappe con-
cettuali crea un vero ambiente di studio
che salva un percorso scolastico e una vita.
E ancora, in mille modi la tecnologia faci-
lita l’inserimento dei bambini di improv-
visa immigrazione. Primo giorno di scuo-
la per una ragazzina ghanese arrivata ieri,
una lavagna interattiva collegata a Inter-
net, inno nazionale del Ghana, commo-
zione, Google Maps per trovare il paese
d’origine, lei mostra i confini, per quanto
possibile spiega, disegna la strada che ha
fatto per arrivare. Parla inglese, un po’ an-
che i compagni italiani. Si scopre che ama
il calcio, una sorpresa, sulla lavagna inte-
rattiva compare la partita Italia-Ghana, da
YouTube, Mondiale 2006. Benvenuta
nuova compagna. E poi la didattica ordi-
naria. Geografia mostrando in tempo rea-
le fiumi, città, tundra, savana, cirri, ban-
chise. Scienze, storia, italiano. Con i ragaz-
zi che ci aiutano se ci perdiamo nel web. E
poi a casa entrano in avac, aula allargata,
ambiente cooperativo, virtuale che non
vuol dire irreale. Vero luogo di apprendi-
mento. Qual è il problema, ci si chiede.

Il problema ce lo poniamo noi. Genera-
zione Gutenberg che ha messo al mondo la
generazione digitale. Nella quale arrivia-
mo noi da stranieri, immigrati digitali si di-

ce. Una lacerazione nella continuità del
tempo sembra, tanto è novità. E anche i più
tecnologici di noi hanno qualche inquie-
tudine. Che amministrano. Ma ricompa-
re. Perché ad esempio le neuroscienze ci
avvertono che il cervello è certo plastico,
ma in una misura non illimitata. È anche ri-
gido, nel senso che ha una struttura defini-
ta da un processo di evoluzione e il tempo
necessario all’adattamento a nuovi stru-
menti di apprendimento è lungo. Ad
esempio in qualsiasi sistema di scrittura,
fonologico o ideografico, e quindi in qual-
siasi aula del mondo, i circuiti cerebrali at-
tivati sono gli stessi, ci dicono i neuro-
scienziati, uno che riconosce la forma e
uno che interpreta il gesto motorio dello
scrivere. La scuola questo lo vede bene
quando insegna a leggere. Ma le neuro-
scienze ci dicono anche che nuove espe-
rienze attivano strutture nuove capaci di
facilitare tipi di apprendimento invece di
altri. Insegnare a ragazzi che hanno strate-
gie dominanti di apprendimento che non
corrispondono (ancora) alle strutture fon-
damentali del cervello: come si fa? 

Leggiamo che esperienze in tutto simili
di massiccia informatizzazione delle clas-
si danno esiti molto diversi. La differenza
la fanno le persone, viene banalmente da
dire. E cioè quei ragazzi e gli adulti che so-
no in gioco. Per una classe va bene, per
un’altra no. La fa la relazione. E poi c’è la
poesia. Che c’entra eccome. Qualche anno
fa a un concorso di poesia proposto da una
scuola ai suoi studenti il problema princi-
pale è stato setacciare Internet in cerca del-
le, diciamo, “fonti” ispiratrici dei versi ba-
ciperugina e anche d’autore che un bel nu-
mero di loro aveva copiaincollato e frulla-
to e proposto come originale prodotto del
loro sentire. Una sfida tutta nostra perché
loro il problema proprio non lo vedevano.
Scoperti alcuni hanno detto: Che male c’è,
ci vuole un sacco di tempo a trovare le pa-
role di una poesia, ce ne sono tante già
pronte in Internet. Si può non partecipare,
abbiamo detto. E invece no, non esserci è
svanire. E qui c’è un concentrato di belle
battaglie da non perdere a scuola: coltiva-
re il piacere della parola ad esempio, e il va-
lore del nostro essere unici, artisti di noi
stessi. Non a caso sono spesso gli scrittori e
i poeti a preoccuparsi di quel che capita.
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Il punto cruciale
è la differenza fra carta
e web. La prima invita
alla concentrazione
Il secondo porta
alla divagazione
Ma questo fenomeno
non è un destino
La tecnica non è
fatalità, ma possibilità

Se i figli digitali imparano
dai figli di Gutenberg

L’analisi

MARIAPIA VELADIANO

In classe la tecnologia offre strumenti indispensabili ai bambini
Ma sono gli adulti e gli insegnanti che si sentono stranieri
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