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T
ra i centenari che celebreremo quest’anno,
uno cade a luglio ed è l’anniversario della
pubblicazione, da parte di Niels Bohr, del

modello di atomo che porta il suo nome. Oggi ci
è forse difficile immaginare che, benché
l’atomismo fosse stato proposto nell’antichità
da Democrito, e cantato da Lucrezio nel De

Rerum Natura, ancora alla fine dell’Ottocento
veniva considerato solo un’utile finzione. 
Fu la tesi di Albert Einstein, pubblicata nel 1905,
a sdoganare definitivamente l’atomo, ma
rimaneva da capire com’esso fosse fatto. Un paio
d’anni dopo Ernest Rutherford, in un famoso

esperimento, bombardò lamine d’oro con
particelle alfa e scoprì che la maggior parte di
queste ci passavano attraverso, ma ogni tanto
qualcuna rimbalzava come se avesse sbattuto
contro un muro. 
Rutherford dedusse che l’atomo era costituito da
un piccolo nucleo massiccio, di carica positiva,
attorno a cui giravano a grande distanza degli
elettroni minuscoli, di carica negativa. Nacque
così il “modello planetario” dell’atomo, che valse
a Rutherford il premio Nobel per la chimica nel
1908. Ma questo modello aveva un problema:
girando attorno al nucleo, gli elettroni avrebbero

dovuto perdere energia, e caderci dentro. 
Fu appunto questo problema che Bohr risolse
nel 1913, supponendo che le orbite degli
elettroni fossero quantizzate: cioè, che solo certi
raggi fossero possibili. Questo modello, a metà
classico e a metà quantistico, gli valse il premio
Nobel per la fisica nel 1922, e fu l’ultimo che si
può spiegare in maniera intuitiva. In seguito la
meccanica quantistica dimostrò le ipotesi di
Bohr, ma allontanò completamente l’atomo
dall’intuizione dell’uomo comune, e forse anche
dei fisici. 
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così difficile
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I
n psicoanalisi conosciamo l’importanza del rapporto dell’esse-
re umano con lo specchio. Come Lacan ci ha insegnato si tratta
di una tappa cruciale dello sviluppo psichico: il bambino che an-
cora non conosce la sua immagine, che non ha mai visto il suo

volto, incontra, grazie allo specchio, la sua identità riflessa appren-
dendo a costruirsi e a riconoscersi come un Io. È la virtù dialettica del-
lo specchio a rendere possibile il riconoscimento della propria im-
magine attraverso l’immagine di un altro. 

La pratica del tiro con l’arco nello Zen illustra in un altro modo que-
sta stessa logica: l’autocoscienza si costituisce solo quando la freccia
scagliata dal mio arco raggiunge il suo bersaglio. Ma lo specchio non
è solo il luogo dove possiamo realizzare il riconoscimento positivo
della nostra immagine. È anche un luogo che facilmente mobilita fa-
scinazioni intensamente morbose. Da una eccessiva fissazione in-
cantatoria allo specchio sorge, infatti, la figura mitologica di Narciso
che per rincorrere la rappresentazione ideale di se stesso, riflessa nel-
le acque, perde la sua vita. La passione narcisistica è una passione
smisurata per la propria immagine che genera solo distruzione. Non
a caso Lacan metteva in stretto rapporto la passione narcisistica per
la propria immagine con la tendenza aggressiva. Non sopportiamo
di non essere quell’immagine ideale di noi stessi che lo specchio
proietta davanti a noi. Aggrediamo chi ci pare abbia realizzato quel
miraggio per noi impossibile da realizzare. Diventiamo, così, perse-
cutori dei nostri ideali esteriorizzati. 

Quando la passione narcisistica si accentua eccessivamente, il
mondo che è apertura illimitata alla differenza rischia di restringer-
si, di ridursi sterilmente alla superficie asettica dello specchio. Il
mondo perde la sua bellezza per irrigidirsi in una identità chiusa su
se stessa. Da tappa fondamentale per la costituzione dell’autoco-
scienza, lo specchio si trasforma così in una prigione. Non è questa
una cifra del nostro tempo? Non viviamo forse in un mondo che sem-
bra assomigliare sempre più ad uno specchio? È qualcosa che vedia-
mo tanto nella vita individuale quanto in quella collettiva. Nella vita
individuale assistiamo sempre più alla tendenza a realizzare legami
tra simili, speculari, neutri, anaffettivi, legami che danno luogo a nic-
chie separate e falsamente autoconsistenti. Esempi? Pensiamo al-
l’anoressia contemporanea, ai siti Pro-Ana che inneggiano fanatica-
mente all’anoressia come stile di vita, al culto spasmodico del fitness,
a quella nuova religione del corpo che ci indottrina in una schiavitù
igienista che trasforma il diritto alla cura del nostro corpo in un in-
cubo ipersalutista che fa valere un ideale uniformante di efficienza.
I corpi in forma sembrano tutti corpi in divisa, corpi tutti uguali. 

Ma pensiamo anche alle depressioni, oggi sempre più diffuse an-
che tra i giovani, come segnale di un restringimento della vita, di una
chiusura mortifera su se stessi. O al venire meno della differenza ge-
nerazionale, alla confusione che regna tra genitori e figli e tra le fasi
evolutive della vita psichica: genitori che fanno i figli, adulti che gio-
cano a fare gli adolescenti. La rete stessa e i suoi vari social networks
è luogo di apertura o di chiusura del mondo? L’obbligo della con-
nessione permanente non rischia forse di ridurre lo schermo della
rete in un nuovo specchio narcisistico?

Anche la vita collettiva sembra incistarsi in uno specchio narcisi-
stico. Pensiamo alle forti tendenze particolariste, etniche, che reagi-
scono all’universalismo apparente della globalizzazione dell’eco-
nomia. Ho spesso ricordato che quando utilizziamo la metafora del-
la “società liquida” dobbiamo anche far notare una tendenza altret-
tanto forte: quella del raggruppamento solido, autoreferenziale, dei
simili, dell’identico. L’assenza di confini, di binari simbolici salda-
mente costituiti, di criteri normativi condivisi, che caratterizza l’a-
spetto “liquido” del nostro tempo, tende a generare, come una sor-
ta di reazione sintomatica, la spinta all’esclusione del diverso, dello
straniero, della differenza. Tende a radicalizzare una nozione di
identità chiusa su se stessa, ad esasperare la spinta ad una “identifi-
cazione a massa” che abolisce la differenza. La violenza del femmi-
nicidio, del razzismo, del fondamentalismo religioso ed etnico, han-
no la loro matrice comune proprio nell’adorazione narcisistica del-
la propria immagine ideale e onnipotente che esclude tutto ciò che
risulta ad essa eccentrico. 

La psicoanalisi ci insegna che l’arroccamento sulla nostra iden-
tità, resa falsamente solida, è sempre indice di malattia. Questo ac-
cade nei gruppi sociali, nelle istituzioni come nella vita individuale.
Quando il confine – che ha il compito cruciale di delimitare la nostra
identità (senza il quale vi sarebbe il caos totale, il disordine della schi-
zofrenia) – si irrigidisce, si inspessisce, si ingessa, la vita si ammala,
perde la ricchezza dello scambio. Il mondo si riduce a uno specchio
uniforme, a una superficie piatta che si limita a riflettere la presunta
immagine ideale di noi stessi. Quando il confine cessa di essere, co-
me direbbe Bion, “poroso”, può solo diventare una fortezza. E, come
spesso e tristemente accade, le fortezze alla difesa delle quali gli uma-
ni si prodigano, sono, in realtà, desolatamente vuote. 

no: per questo l’hanno salutato
come il Santo Graal del web
marketing. Bauman d’altronde,
ci aveva avvertito che ogni co-
munità è un’arma a doppio ta-
glio, la sicurezza e il calore della
rassicurazione si pagano in ter-
mini di riduzione della libertà e
della privacy: nel paesello stai
tranquillo, ma tutti sanno tutto
di te. Si differenzia dai motori tra-
dizionali, che pure già operano
una preselezione sulla base dalle
nostre ricerche precedenti, per-
ché qui siamo noi a impostare
una ricerca basata sull’esperien-
za personale trasferita nelle pa-
gine. Graph Search scandaglia la
nostra timeline o le cerchie di
“amici” virtuali e, se esce fuori,
per ora lavora andando a ripe-
scare i clic su “mi piace”. Si giudi-
ca il monaco dall’abito, dalle im-
magini “postate” (che pestilenza
lessicale, questi anglicismi in-
dotti!), si seleziona in base ai
“like”, cioè le preferenze al mas-
simo grado di superficialità. 

Noialtri, alle periferie dell’im-
pero siamo ancora iscritti alle li-
ste d’attesa, ma in rete si trovano
filmati (talora esilaranti) di chi
sta testando la versione beta. Il
nuovissimo giocattolo resuscita
palesemente uno spirito da vec-
chie comari. Combinando età,
gusti, parametri, potere scovare
tracce di segrete inclinazioni e
contraddizioni sospette (un te-
ster suggerisce: “madri di italiani
cattolici a cui piace Durex”), ma
soprattutto andare a caccia di
marito (o moglie), scandaglian-
do tra amici di amici single, ma
senza esporvi. Perfetto, poi, per
scandagliare la propria timeline
al fine nascondere vizi privati —
che siano vecchi amori, foto e
commenti politicamente scor-
retti o preferenze elettorali supe-
rate — rifarsi una verginità e met-
tere in mostra ad arte pubbliche
virtù. Benvenuti nel futuro, ben-
tornati in provincia.
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Quando i confini tra noi e gli altri si irrigidiscono
ci troviamo a difendere una fortezza. Vuota

Narciso in trappola
nello specchio
della tecnologia

La tendenza
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