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Imessaggi
nascostl
diLeibniz

PIERGIORGIO ODIFREDDI

ettantina di pagine, Leibnizela
crittografiadi Nicholas Rescher, che svelaun
lato sconosciuto del grande filosofo-
matematico. Si e scoperto, cioe, che fraitanti
suoi progetti ce n’era anche unodi una
macchina per codificare e decodificare
automaticamente i messaggi mediante una
tastiera collegata a un cilindro, nellostile della
famosa macchina Enigma usata dai nazisti.

AscuoLA Normale Superiore di Pisa ha
I pubblicato da poco un libretto di una

Durante la Seconda Guerra Mondiale a
decrittare quest’ultima ci si mise, con
successo, nientemeno chel’'inventore del
computer Alan Turing, in un episodio
raccontatonel 2001 dal film Enigmadi
Michael Apted. E oggi la crittografia € uno dei
campi di applicazione canonici della potenza
di calcolo dei computer. Non e dunque cosi
sorprendente, col senno di poi, l'interesse di
Leibniz per questo argomento, visto che il suo
lavoro ha posto le basi della moderna
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informatica in almeno due modi. Daunlato, fu
lui ainventarel'aritmetica binaria, che
permette di scrivere tuttiinumeri con due soli
simboli, lo0el’1, invece dei dieci richiesti dal
sistema decimale. Dall’altro lato, fu sempre

lui aimmaginare una characteristica

universalisin grado di esprimereiconcetti
matematici, sfociata poineilinguaggi di
programmazione. Il tutto, a dimostrazione

della sua visionaria versatilita.
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L’ANALISI

Genio e sregolatezza
una falsaleggenda
damandare insoffitta

La rappresentazione
“classica” della mente
brillante ma borderline

€ superata: lo dimostrano
Bohr, Heisenberg e tanti
ricercatori di oggi

MARCO CATTANEO

ULTIMO in ordine
, di apparizione &
stato Matt Tay-
lor, 'uomo che
doveva passare

alla storia per averci portato su
una cometa e invece € stato co-
stretto ascusarsiinlacrime per
unacamiciaimbarazzante.Pre-
cedutodiunsoffiodaCédric Vil-
lani, matematico francese vin-
citore della medaglia Fields nel
2010. Per lui niente tatuaggi e
fumettisexy; Villani veste abiti
da dandy cui abbina vivaci cra-
vatte a fiocco e vistose spille a
forma diragno.

Al contrario di questi due
esemplari di scienziato da ve-
trina, dopo aver dimostrato la
congetturadiPoincaré, unpro-
blema che ha dato grattacapi
ai matematici per tutto il XX
secolo, Grigorij Perel’'man ha
rifiutato riconoscimenti come
la medaglia Fields e il milione
di dollari previsto dal Clay In-
stitute per chi avesse risolto i
setteproblemidelsecolo, hala-
sciato tuttigliincarichiuniver-
sitari e si éritirato a vivere con
la madre in una casa popolare
alla periferia di Mosca. La sua
ultima immagine, del 2007, lo
ritrae nella metropolitana del-
la capitale russa con capelli in-
colti, barba arruffata e un paio
divecchie scarpe bucate.

Insomma, gli scienziati del-
I'ultima generazione non fan-
no nulla per sfuggire allo ste-
reotipo che vuole il genio ac-
compagnato allasregolatezza.
O forse no. Perché a fronte di
unamanciatadipersonaggifin
troppo eccentrici, i laboratori
sono popolati da migliaia di ri-
cercatori brillanti, anche ge-
niali, che hanno una vita ordi-
naria, non hanno problemi re-
lazionali, non soffrono di pato-
logie psichiatriche.

D’altra parte la frequenza di
comportamenti stravaganti
nei tratti biografici dei grandi
scienziati non poteva non su-
scitarel’interesse...degliscien-
ziati. Cosinel 2005 Dean Keith
Simonton, psicologo dell’Uni-
versitadella California, ha pas-
sato in rassegna una monta-
gna di studi in materia per ar-
rivare a una conclusione rassi-
curante, almeno per l'icona
pop dello scienziato: 1'associa-
zionetragenioetrattipsicotici
haunaforzaconsiderevole. Ma
c’édipiu.Nel2009SzabolcsKé-

ri, psichiatra dell'Universita
Semmelweis di Budapest, ha
scoperto, studiandoungruppo
dipersonealtamentecreative,
che presentavano una varian-
te di un gene legata a un mag-
giore rischio di schizofrenia.
Quasi un’esplicita conferma
dellavitadiJohn Nash narrata
in A Beautiful Mind. Ma c’é un
problema: la psicosi vera e pro-
pria, inNashmaancheintutte
le altre persone che soffrono di
queste malattie, soffoca il ge-
nio creativo, nonlo alimenta.

Insomma, guardando alla fi-
guradiNash, maancheallafor-
midabilecreativitadegliscien-
ziati stravaganti, il genio e la
follia potrebbero convivere, ri-
manendo separati da un labile
— ma valicabile — confine, co-
me sosteneva gia John Dry-
den, poeta inglese del Seicen-
to.Qualesiaquelconfineél’og-
getto di studio di Shelley Car-
son, psicologacognitivadiHar-
vard che dedica il suo lavoro
agli ingredienti della creati-
vita. Scoprendo che uno speci-
fico fattore determina il suc-
cesso creativo: la “disinibizio-
ne cognitiva”, vale a dire l'a-
pertura a idee, immagini o sti-
moli ritenuti estranei, insoliti.
Grande intelligenza e memo-
ria dilavoro farebbero il resto,
tenendo a bada gli effetti ne-
gatividelladisinibizione—che
accompagna anche la sregola-
tezza, per nondirelafollia—e
incanalandoli nel processo
creativo.

Ma allora che cosa dovrem-
mo dire alle migliaia di scien-
ziatiche hannounavitaperfet-
tamente normale, non si met-
tono i calzini spaiati, non con-
servano appunti nel frigorife-
ro? Forse faremmo bene a ri-
cordare che le linguacce di
Albert Einstein furono accom-
pagnatedallacompostezzadel
“danese tranquillo”, Niels
Bohr, come lo definisce
Abraham Pais nella sua monu-
mentale biografia. E alle biz-
zarrie di Paul Dirac, unodeipa-
dri della meccanica quantisti-
ca, replicare con la grigia quo-
tidianita di Werner Heisen-
berg, che pure fu uno dei fisici
piu visionari del XX secolo. E
ancora che se Steve Jobs sug-
geriva«stayhungry, stayfooli-
sh» («siate affamati, siate fol-
li»), Thomas Edison sosteneva
cheil genio & «perl’1 per cento
ispirazione e peril 99 per cento
sudore».

Ma soprattutto dovremmo
imparare a non farci condizio-
nare dagli stereotipi. Cosi, die-
trol'immaginedelloscienziato
eccentrico, potremo mettere
meglioafuocoil contributoche
tutti quei protagonisti, eccen-
trici o meno, hanno dato al
cammino della conoscenza e
della civilta.
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