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U
na rubrica che si intitola “Tabelline”
usurperebbe il proprio nome, se non si
interessasse ogni tanto di tabelline,

appunto. Le quali, ovviamente, hanno torturato
i bambini di ogni generazione, costretti a
imparare alle elementari le filastrocche di quelle
dei numeri da 2 a 9. Gli Egizi erano più
magnanimi coi loro scolari, perché insegnavano
loro soltanto la tabellina del 2. Senza,
naturalmente, che questo pregiudicasse la loro
capacità di fare qualunque moltiplicazione. 
Per capire come facessero a cavarsela
comunque, basteranno un paio di esempi.

Supponiamo di voler moltiplicare 7 per 9.
Anzitutto, gli Egizi trovavano la prima potenza
di 2 che superasse il primo fattore: in questo
caso, 8. Poi, notavano che le potenze precedenti
permettono di ricostruire il numero in
questione: in questo caso, 1 più 2 più 4 fa
appunto 7. Infine, raddoppiavano il secondo
fattore per quelle potenze, ottenendo
rispettivamente 9, 18 e 36. Infine, sommavano il
tutto, ottenendo 63. E infatti, come noi abbiamo
imparato a memoria da bambini, 7 per 9 fa 63. 
Se avessimo voluto moltiplicare 6 per 8, bastava
notare che 2 più 4 fa appunto 6, e procedere

analogamente. Nascosto dietro questo
semplice procedimento per la moltiplicazione,
sta il fatto che qualunque numero si può
scrivere come somma di potenze di 2: detto
altrimenti, gli Egizi usavano, invece che la base
10 come noi, la base 2 come i computer! E
avevano scoperto il sistema binario non solo tre
millenni prima di Leibniz, che credeva di averlo
inventato nel 1679, ma anche due millenni
prima dei Cinesi e uno prima degli Indiani. A
dimostrazione che non c’è niente di nuovo sotto
il Sole: o meglio, sotto Aton-Ra. 

Tabelline

Tutti i segreti
degli Egizi
per risolvere
le moltiplicazioni
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L’
arte è un matrimonio tra l’ideale e il reale. La creazio-
ne artistica è una branca dell’artigianato. Gli artisti so-
no degli artigiani, più vicini ai falegnami e ai saldatori
di quanto non lo siano agli intellettuali e agli accade-

mici, con la loro gonfia retorica autoreferenziale. L’arte usa i sensi e
parla ai sensi. Affonda le sue radici nel mondo fisico tangibile. Il po-
st-strutturalismo, con le sue origini linguistiche francesi, ha l’os-
sessione delle parole e per questo è incompetente a illuminare
qualsiasi forma artistica al di fuori della letteratura. Il discorso sul-
l’arte deve avvicinarsi ad essa e descriverla nei suoi stessi termini.
Bisogna trovare un delicato equilibrio tra il mondo visibile e quello
invisibile. Chi subordina l’arte all’agenda politica contemporanea
è altrettanto colpevole di rigido letteralismo e di propaganda quan-
to un qualsiasi predicatore vittoriano o un burocrate stalinista. 

Una delle ragioni dell’odierna marginalizzazione delle belle ar-
ti è che gli artisti si rivolgono troppo spesso ad altri artisti e hanno
perso il contatto con la gente comune, di cui disprezzano e sbef-
feggiano i gusti e i valori. La maggior parte degli artisti americani
sono dei progressisti che hanno un contatto minimo se non nullo
con chi la pensa in modo opposto al loro. Il progressismo militan-
te anti-establishment e sostenitore della libertà di espressione de-
gli anni Sessanta (con il quale mi identifico fortemente) si è tra-
sformato nell’utopico mondo ideale della classe dei professionisti
agiati, con i suoi vaghi impulsi filantropici e una strana passività nei
confronti di un governo tronfio e autoritario. 

Un’ortodossia monolitica ha abbandonato gli artisti in un ghet-
to di opinioni scontate e li ha tagliati fuori dalle idee fresche. Nulla
è più trito del dogma progressista secondo il quale un valore scioc-
cante conferisce automaticamente importanza a un’opera d’arte.
L’ultima volta in cui è stato vero fu forse alla fine degli anni Settan-
ta, con le fotografie omoerotiche e sadomasochistiche di Robert
Mapplethorpe. Ma la cultura è andata avanti. Nel Ventunesimo se-
colo, cerchiamo il significato, non il suo sovvertimento. 

Anche i conservatori, a loro volta, hanno peccato contro la cultu-
ra. Nonostante i loro squilli di tromba per un ritorno dell’educazio-
ne al canone occidentale, si sono comportati come dei filistei di pro-
vincia rispetto alle arti visive. An-
che se ci sono molti critici d’arte
sofisticati tra gli urban conserva-
tives, lo slancio del movimento
conservatore americano si è ali-
mentato soprattutto nelle regio-
ni agrarie in cui prospera il cri-
stianesimo evangelico. Il prote-
stantesimo ha una storia di ico-
noclastia: durante la Riforma nel
nord Europa, le statue delle chiese e le vetrate colorate furono siste-
maticamente distrutte in quanto idolatriche. Rispetto al cattolicesi-
mo romano, così ricco d’arte, il protestantesimo americano tradi-
zionale è visivamente impoverito. Le sue immagini di Gesù come
buon pastore sono spesso artisticamente così deboli da rasentare il
kitsch. La maggior parte dei conservatori opera in un clima che è in-
differente o ostile nei confronti dell’arte. I principali scrittori e criti-
ci conservatori sembrano ciechi davanti all’intricata interconnes-
sione di arte e politica nell’antica Grecia che inventò la democrazia.
Il nudo, basato sullo studio scientifico dell’anatomia, è stato il gran-
de simbolo dell’individualismo occidentale che ci hanno lasciato in
eredità i greci, ma i conservatori cristiani non permetterebbero mai
di esibire nelle scuole pubbliche gli eroici nudi dell’arte occidenta-
le. Il puritanesimo americano indugia nel sospetto conservatore che
ci sia una stregoneria nella bellezza.

D’altro canto, una quantità enorme della migliore arte occiden-
tale è stata intensamente religiosa e i progressisti, i quali hanno vo-
luto che si togliessero i presepi dalle piazze, obietterebbero a loro
volta sull’istruzione dottrinale necessaria per presentare l’icono-
grafia cristiana nella scuola pubblica. Per questo l’educazione ar-
tistica viene ostacolata negli Stati Uniti, vittima del fuoco incrocia-
to della politica. Benché io sia atea, rispetto tutte le religioni e le
prendo seriamente, come vasti sistemi di simboli che contengono
una verità profonda sull’esistenza umana. Anche se nel suo nome
si è fatto del male, la religione è stata una forza enorme di civilizza-
zione nella storia del mondo. Schernire la religione è una cosa pue-
rile, sintomatica di un’immaginazione rachitica. Eppure, questa
posizione cinica è diventata di rigore nel mondo artistico, un ulte-
riore motivo della banale superficialità di tanta arte contempora-
nea a cui non è rimasta nessuna grande idea.
(Traduzione Luis E. Moriones) Excerpt from the “Introduction” of Glittering
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tico. Dunque è vero che non c’è
più arte sacra (dove si intenda:
di soggetto sacro) e che non si
sanno più costruire delle belle
chiese. Ma nelle nuove e spesso
bellissime cattedrali, i musei, si
assiste a una adorazione perpe-
tua. 

So bene che a questa inter-
pretazione si potrà sempre
obiettare che “concettuale”
non equivale a “spirituale”, che
lo spirito può essere mistero e ri-
velazione, mentre il concetto è
trasparenza, chiarezza, spesso
anche gioco futile. E che l’aura
delle opere concettuali è un’au-
ra di plastica. Certo, ma il pro-
blema è che per restaurare il mi-
to, magari per creare una “nuo-
va mitologia” come sognavano
due secoli fa i romantici, non ba-
sta la volontà, buona o cattiva
che sia. In fondo, la storia è già
tutta scritta in Guerra e pace: al-
la vigilia della battaglia di Boro-
dino, Napoleone, l’imperatore
borghese e illuminista, contem-

pla il quadro di suo figlio, il Re di
Roma. Il suo avversario, Kutu-
sov, si inginocchia di fronte alle
icone. L’esito della battaglia
sarà incerto, quello della guerra
disastroso per Napoleone. Ma
alla lunga, nei due secoli che ci
separano da Borodino, sono
stati proprio i princìpi di Napo-
leone ad aver avuto la meglio.
Siamo oggi più in grado di vede-
re i limiti di quei princìpi, nel-
l’arte come nell’economia e nel-
la politica, così come nell’incoe-
renza e nella scissione che attra-
versa la vita di tutti noi. Ma sia-
mo anche consapevoli (o alme-
no questa è la mia fermissima
convinzione) che la spiritualità
e il divino di cui si invoca il ritor-
no sono legati a una potenza ar-
caica che dobbiamo riconosce-
re, ma con cui non possiamo
conciliarci se non in forma illu-
soria, sacrificando i valori, i me-
riti — e ovviamente anche i do-
lori — della modernità.
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Le fedi sono vasti sistemi di simboli che parlano di noi
Da qui le arti visive devono ripartire, evitando il kitsch

Perché la religione
può ancora salvare
la nostra cultura

L’analisi

Benché sia atea
difendo il valore
dell’iconografia
cristiana dai cinici
senza grandi idee

CAMILLE PAGLIA

Repubblica Nazionale  


