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L 25 dicembre si celebra un evento
memorabile, avvenuto alcuni secoli fa.
Ma non una ventina, come si potrebbe

immaginare, bensì solo tre e mezzo circa.
Era infatti il giorno di Natale del 1640,
quando Pierre de Fermat, matematico
dilettante, scrisse una lettera a padre
Mersenne in cui annunciava la
dimostrazione di un risultato che, da
allora, viene appunto chiamato teorema
di Natale. La sua osservazione iniziale era

dimostrato che era sempre così, ma la sua
dimostrazione non si trovò da nessuna
parte, e il primo a darne una fu Eulero nel
1749. In seguito se ne sono trovate altre.
Oggi sappiamo che la dicotomia scoperta
da Fermat ha molte applicazioni, ed è
fondamentale nella teoria dei numeri.
Diversamente dai soliti regali di Natale,
Fermat ce ne ha dunque fatto uno non
solo bello, ma anche utile e duraturo. 

stata che, a parte il 2, alcuni numeri primi
hanno l’interessante proprietà
“pitagorica” di essere uguali alla somma
di due quadrati: ad esempio, 5 è uguale a 1
più 4. E altri invece no: ad esempio, il 3.
Nella ricerca di una regolarità Fermat
esaminò molti numeri primi e si accorse
che quelli del primo tipo erano tutti
multipli di 4, più 1, mentre gli altri erano
tutti multipli di 4, più 3. 
Nella sua lettera affermò di aver
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Alan Bennett
“La scena emette
fascino universale”

L’INTERVISTA

Parla l’autore inglese: “Quello che conta

è fare opere che abbiano un linguaggio

capace di superare le barriere culturali”

ENRICO FRANCESCHINI

«S
I scrive con il cuore, per trasmettere emozio-
ni, non presumendo quale sarà il pubblico che
hai davanti». Al telefono dalla sua casa di
Primrose Hill, ex-quartiere bohemienne di
Londra, oggi piuttosto yuppie (ma lui ci abita

da ben prima che lo diventasse), la vocina di Alan Bennett ha
un’impennata quando smentisce l’affermazione dell’attrice
inglese Janet Suzman secondo cui il teatro è «una cosa bianca»,
fatta da commediografi bianchi con attori bianchi per un pub-
blico bianco. Prima, invece, arriva flebile, delicata, incerta, ren-
dendo più difficile capire se il romanziere, saggista, dramma-
turgo e attore britannico ironizzi o parli sul serio. «Le darò una
risposta noiosa, perché ormai sono un anziano signore che con-
duce una vita da recluso e non ho molto di originale da dire su
questo tema», esordisce. Ma poi l’autore di The history boys e
di tanti altri successi sul palcoscenico, da Beyond the fringe a
La pazzia di re Giorgio, qualcosa di interessante da dire ce l’ha.  

Cosa pensa della polemica scatenata da Janet Suzman? 
«Capisco dove Janet voleva andare a parare, ma temo che sia

finita nella direzione sbagliata. Innanzi tutto non mi sembra
vero che il teatro appartiene esclusivamente ai bianchi. Nella
stessa Londra ci sono teatri in cui il pubblico è assai più varie-
gato. Dipende dal tipo di opera rappresentata. Per esempio so-
no sicuro che War Horse, la storia tratta da un romanzo di Mi-
chael Morpurgo su un cavallo salvato dal ragazzo inglese che
ne era proprietario sul fronte della prima guerra mondiale, ha
spettatori di tutte le etnie. E non si tratta certo di una piècetea-
trale dove abbondino i temi etnici».

Cos’è allora che attira gli spettatori?
«Non direi che sia la presenza di temi o personaggi multiet-

nici. La chiave è piuttosto il fascino universale di un’opera, la
capacità di parlare a un pubblico di culture e tradizioni diffe-
renti, con un linguaggio e uno stile che travalichino appunto le
barriere culturali».

La Suzman sembra sostenere che il canone del teatro occi-
dentale è fatto tutto da bianchi, dagli antichi greci a Shake-
speare ai giorni nostri. C’è qualcosa di vero in questo o è un
giudizio discriminante, per non dire razzista?
«Ripeto, io credo di capire quello che Janet intendeva dire. Il

suo è il lamento di chi vorrebbe vedere in platea un pubblico più
eterogeneo e ciò è certamente auspicabile. Non è pensabile ac-
cusarla di razzismo, la storia della sua famiglia ne è testimone:
è nata in Sud Africa, ha conosciuto da vicino l’apartheid, è ni-
pote di una leader per i diritti civili dei neri e figlia di una ma-
dre di origine ebraica, per cui sa sulla sua pelle che cosa sia la
discriminazione. Non sono d’accordo con quello che dice, ma
non è certo lei un nemico delle minoranze».

Ma è riduttivo dire che la storia del teatro mondiale a un tea-
tro dei bianchi?
«È sbagliato. I tragici greci erano bianchi e Shakespeare pu-

re, ma il teatro è esistito per migliaia di anni in tutte le culture,
prima a livello orale e poi scritto, non soltanto nella nostra. Sia-
mo europei, ma non possiamo essere eurocentrici e non vede-
re cosa c’è intorno. Né possiamo ridurre il teatro soltanto a quel-
lo che va in scena a Londra. Oltretutto se guardiamo i musical
del West End, i teatri sono pieni di turisti provenienti da tutto
il mondo, la prova migliore dell’universalità di certi spettaco-
li».

Forse pesa il fatto che in Occidente, a dispetto di globaliz-
zazione e multiculturalismo, non ci siano abbastanza scrit-
tori etnici per il teatro?
«In parte è vero. Del resto la scarsa presenza delle minoran-

ze etniche, così come quella delle donne, è un problema anche
in altri settori. Ma le cose stanno cambiando. Ci sono tanti scrit-
tori etnici che fanno teatro nel resto del mondo e anche qui in
Occidente. Nella narrativa mondiale di oggi il canone è diven-
tato molto più multietnico di qualche decennio or sono».

Quando scrive per il teatro, lei che tipo di pubblico ha in men-
te?
«Nessun tipo. Si scrive dal cuore, per trasmettere un’emo-

zione, non presumendo quale sarà né quanto grande sarà il tuo
pubblico. Se lo fai sei già partito male».
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