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QUESTA settimana ricorrevano tre
anniversari importanti. Lunedì
scorso i 150 anni dalla morte di

George Boole e dalla pubblicazione delle
equazioni di James Maxwell. E oggi i 25
anni dalla morte di Andrej Sacharov. 
George Boole ha gettato le basi per il
funzionamento dei moderni computer,
intuendo che si potevano ridurre a semplici
formulette algebriche le profonde leggi
logiche scoperte da Aristotele e Crisippo. Ma

appunto. E le sue quattro equazioni sono la
soluzione di un puzzle, le cui tessere erano
costituite dalle leggi scoperte in precedenza
da Ampère, Faraday e Gauss. 
Sacharov, infine, ha mostrato come un dottor
Stranamore che collabora nuclearmente col
regime sovietico e insegue il premio Nobel
per la fisica possa mutarsi in un Gandhi che
dissente pacificamente e conquista il premio
Nobel per la pace. 

la sua morte fu quanto di più illogico si
potesse immaginare: dopo essersi preso una
polmonite per essere andato a lezione sotto la
pioggia, fu preso a secchiate di acqua gelata
dalla moglie, che credeva che le malattie si
dovessero curare nello stesso modo in cui si
erano contratte (alla maniera dei vaccini). 
Maxwell ha compiuto la prima “grande
unificazione” di forze, mostrando che
elettricità e magnetismo sono due aspetti di
un unico fenomeno: l’elettromagnetismo,
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“Scrittori, attenti
alla trappola
dei racconti morali”

L’INTERVISTA

Daniel Pennac svela i segreti della letteratura

per i giovanissimi: “No ai toni didattici

o ideologici, sì alla musicalità e alla leggerezza”

FABIO GAMBARO

PARIGI

A
L MONDO dei più piccoli Daniel Pennac ha sem-
pre guardato con grande attenzione. Per i let-
tori più giovani ha infatti scritto diversi libri
che hanno ottenuto un grandissimo successo,
come dimostrano L’occhio del lupo, le storie

della serie Kamoe, più di recente, Ernest e Celestine. Con-
vinto che sia più che mai necessario rivolgersi ai bambini,
lo scrittore francese sa però che scrivere per loro è un eser-
cizio delicato che richiede impegno, sensibilità e umiltà,
oltre che la capacità di rispettare l’intelligenza dei piccoli
destinatari. «Quando raccontiamo una storia ai bambini,
in realtà non facciamo altro che rispondere al loro ontolo-
gico bisogno di mitologia», spiega Pennac, di cui è appena
giunta in libreria una nuova edizione dell’ultimo roman-
zo, Storia di una corpo (Feltrinelli, pagg. 414, euro 25), il-
lustrata con i disegni di Manu Larcenet. «Le storie con-
sentono loro di appropriarsi di un universo di miti e narra-
zioni necessario alla costruzione dell’identità e ad affron-
tare l’esperienza della vita. E non è vero che ai piccoli si deb-
bano raccontare solo storie semplici e brevi: si possono pro-
porre loro anche  storie di grande respiro. A cominciare
dalle due principali epopee dell’antichità: l’Iliade e l’Odis-
sea».

Lei ha scritto diversi libri per bambini. È un esercizio dif-
ficile?
«La scrittura per i piccoli è il risultato di un’alchimia miste-

riosa, nella quale lo scrittore cerca di conservare la propria vo-
ce specifica, le proprie peculiarità di narratore, ma mettendosi
al livello di destinatari speciali, nei confronti dei quali bisogna
evitare di essere pedanti e didascalici. Per raccontare una sto-
ria ai più piccoli, occorre trovare le parole, la musica e il tono giu-
sti. Nella letteratura per l’infanzia le frasi sono infatti meno
complesse e con meno subordinate, ma proprio per questo oc-
corre scegliere con più attenzione il vocabolario. Io ho sempre
cercato di scrivere racconti precisi e lineari, evitando i giochi di
parole incomprensibili». 

Qual è la maggior difficoltà, quando ci si rivolge ai bam-
bini?
«Bisogna soprattutto stare attenti a non finire nella trappo-

la della letteratura edificante, sia quella che vuole difendere la
morale tradizionale sia quella che invece li vorrebbe “liberare”
dall’alienazione borghese. Quando si parla ai bambini, non bi-
sogna essere didattici né ideologici».

Una lezione che lei ha messo a frutto ad esempio nell’Oc-
chio del lupo, uno dei suoi maggiori successi.
«Un libro scritto per i bambini che però esprime un senti-

mento da adulti, quello dell’esilio. Per costruire quella storia
che racconta la sofferenza di un lupo in gabbia, avevo bisogno
di un personaggio prigioniero di una situazione simile. È nato
così il personaggio del piccolo immigrato lontano dal suo mon-
do che comprende e dà voce al dolore dell’animale. Un tema da
adulti, ma che i piccoli possono benissimo capire».

Nei suoi libri per l’infanzia compaiono spesso gli anima-
li.
«Preferisco le storie di fantasia a tutti quei libri che raccon-

tano la quotidianità domestica dei bambini, le relazioni con i
fratelli, con i genitori, i piccoli problemi della vita quotidiana. In
letteratura la psicologia non m’interessa, preferisco l’immagi-
nazione e l’avventura. Per esempio, in Ernest e Celestineho per-
fino affrontato i segreti della narrazione e il meccanismo da cui
nascono le scelte di un romanziere. Ma con leggerezza e ironia».

Certe storie non sono troppo difficili per i bambini?
«Quando si legge o si racconta una storia ai bambini, non bi-

sogna preoccuparsi troppo se non capiscono tutto. Ai bambini
piace ascoltare l’adulto che racconta, di conseguenza trasfor-
mano in piacere dell’ascolto anche i dettagli che eventualmen-
te non capiscono. Le difficoltà di comprensione sono più che al-
tro una scusa per la pigrizia degli adulti che non hanno voglia di
mettersi in gioco con i più piccoli. Preferiscono parcheggiarli da-
vanti al televisore o al computer. E invece dobbiamo formare i
lettori di domani».
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