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Grothendieck
verso |’ astratto
andata entomo

PIERGIORGIO ODIFREDDI

L 13 novembre scorso &€ morto Alexander

Grothendieck, considerato uno dei pit

importanti e influenti matematici della
seconda meta del Novecento. I media si sono
concentrati sugli aspetti folcloristici della sua
vita, presentandolo comel'esempio

archetipico del binomio “genio e sregolatezza”:

anche perché sarebbe stato difficile descrivere
in parole semplici le nozioni da lui introdotte.
Grothendieck e stato infattiil campione
dell'astrattezza e dell'astrazione, che purela

scuola francese aveva portato alivelli
stratosferici. A partire dagli anni ‘30il
fantomatico gruppo Bourbaki aveva infatti gia
prodottoi monumentali Elementi di
matematica, che dispiegarono le ali dei
professionisti, ma tarparono quelle degli
studenti di mezzo mondo, imponendo la
“nuova matematica” nelle scuole.

Fu cosi che ai ragazzi siammannirono insiemi
invece di numeri, e spazi vettoriali invece di
geometria, generando piu confusione che
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comprensione. Perchél'astrazione, in
matematica come in musica e pittura,
dev’essereil puntod’arrivo, e non quello di

partenza. Sene accorselo stesso

Grothendieck, che dopo aver creduto di poter
risolvere i grandi problemi generalizzandoli
selvaggiamente, fu sorpassato dai propri
allievi e scarico su di essi la propria furia, per
nulla astratta e molto concreta, in unasortadi

tardivo ripensamento.
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L’ANALISI

Da Prousta Wilde
lalungastrada
dellescorciatole

E un atteggiamento
che nasce insieme
allaletteratura

e coincide con l'intento
diimpadronirsene

ma evitando ogni fatica

VALERIO MAGRELLI

IDEAdiunalette-
, ratura in pillole
parte dall’as-
sunto che sia
possibile spre-

mereil succodiun libro buttan-
donelabuccia, come daun frut-
tosiestraggonolevitamine per
una compressa. Si tratta di un
atteggiamento che nasce insie-
me alla letteratura, e coincide
con l'intento di impadronirse-
ne, si, ma evitando ogni fatica.
Lunga, dunque, ¢ la strada del-
le scorciatoie. Sin dall’anti-
chita, lapassione perilibriean-
datadiparipassoconlasperan-
za di riuscire a leggerli senza
sforzo. In apparenza parados-
saleoperverso (perchéfareses-
sopiuinfrettadelnecessario?),
questo desiderio dipende in
realta daun fatto preciso:1'ope-
ra d’arte produce vantaggi an-
che extra-letterari — basti ve-
dere I'amore delle citazioni nei
discorsi politici. D’altronde,
proprio per mostrare gli indub-
bibeneficilegatiall’'ostentazio-
ne della cultura, il sociologo
Pierre Bourdieuhaparlatodico-
me il gusto crei una “distinzio-
ne” sociale. Machesensohacer-
care di ottenerla senza attra-
versare le forche caudine del
tempo, dello sforzo, della dedi-
zione?

La lunga strada delle scor-
ciatoie inizia con la mnemo-
tecnica, cioé con un insieme
di sistemi per imparare a ri-
cordare meglioepiuinfretta.
Da Quintiliano a Giordano
Bruno, una pratica simile ser-
viva sia ai filosofi, sia agli ora-
tori. In certo modo, € quanto
promettono oggi i metodi di
“lettura diagonale”, oppure
una nuova app volta a rispar-
miare quell’80 per cento del
tempo che la retina dissipa
durante la lettura di un libro
(visto che solo il restante 20
per cento risulta effettiva-
mente dedicato alla sua com-
prensione).Inattesacheque-
ste tecniche diano qualcheri-
sultato, cisicontinua aeserci-
tare sugli autori considerati
piu difficili.

Sia chiaro: c¢’e anche chi ri-
fiuta la lettura in toto. Pren-
diamo l'incontro con l'opera
di Proust (che, seppure a suo
modo, resta fra le esperienze
piu avvincenti). Un poeta co-
me Paul Valéry ammise di
averlaletta«appenaappena»

—ilche, riferitoaunromanzo
disette volumi, pone seri pro-
blemidiinterpretazione. Ben
piuperentorio, Anatole Fran-
ce scrisse: «La vita & troppo
corta, e Proust, troppo lun-
go». Snobismi. Tornando ai
nostri lettori in cerca di scor-
ciatoie, come assaporare ca-
polavori che esigono grande
impegno? Senza citare quelli
che il critico cileno Jorge
Edwardchiamo Itentativiim-
possibili(da Finnegans Wake
diJoyce, a ParadisodiLezama
Lima),comeavvicinarsiacer-
te vette narrative? Esiste un
uso “omeopatico”, ovvero per
minime dosi, dei testi sacri?
Possiamo spizzicarli, cioe at-
tingervi in forma metonimi-
ca, secondo la figura retorica
che indica “la parte per il tut-
to”?

Dipende. In Leopardi, ad
esempio, la sintesi delle poe-
sieeladensitadellaprosanel-
le Operette morali, giustifica-
no una lettura parziale dello
sterminato Zibaldone, anche
perché questo diario intellet-
tuale (integralmentelettoso-
lo da pochi studiosi) consiste
di sezioni spesso autonome.
Con un romanzo-fiume, tut-
tavia, le cose si complicano.
Cosa fare per poter dire di
averlo letto? estrarne qual-
che passo? scorrerlo veloce-
mente? La risposta piu acuta
e provocatoria & di Pierre
Bayard, che nel saggio Come
parlarediun libro senza aver-
lomailetto(Excelsior,2007),
sostiene: «Essere colti, signi-
fica sapere orientarsi all’in-
terno di un libro, e tale orien-
tamento non implica la sua
letturaintegrale, bensiil con-
trario. Si potrebbe addirittu-
ra affermare che maggiore &
questa capacita, minore sara
la necessita dileggere quel li-
broin particolare».

Per Bayard, un libro non si
limita a se stesso, ma € costi-
tuito dal mobile insieme di
tutta una serie di scambi su-
scitati dalla sua circolazione.
Pertanto, ancor piu che leg-
gerlo, impadronirsene signi-
fichera prestare attenzione a
taliscambi. Cosi, ha precisato
Umberto Eco, si potrod scopri-
re di conoscere libri mai letti,
poiché nel frattempo se ne
erano letti altri che ne parla-
vano, li citavano, o si muove-
vano nello stesso ambito.
D’altronde Oscar Wilde
spiego che, perriconoscere la
qualita di un vino, non occor-
revabersiun’interabotte.Cio
detto, non-lettori di tutto il
mondo, unitevil, e fate vostra
un’altra celebre frase del me-
desimo autore: «Non leggo
mai libri che devo recensire;
non vorrei rimanerne in-
fluenzato».
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