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D
A QUALCHE anno le Edizioni Dedalo
pubblicano un’interessante serie
intitolata 50 grandi idee, in un

accattivante formato. La ricetta è semplice: si
prende un argomento o una disciplina, si
isolano appunto cinquanta suoi concetti o
risultati chiave, li si illustrano in maniera
divulgativa in quattro facciate ciascuno, e si
ottiene un libretto di duecento pagine che sta a
metà tra il dizionario ragionato e il compendio
informato. 

classici come le equazioni di Maxwell, l’atomo
di Rutherford, la legge di Planck, il gatto di
Schrödinger, il principio di esclusione di Pauli,
l’interpretazione di Copenaghen, l’antimateria
di Dirac e il bosone di Higgs. Ma anche su
aspetti meno noti, quali l’effetto Zeeman, lo
spostamento di Lamb, la radiazione di
Hawking, i condensati di Bose-Einstein e le
disuguaglianze di Bell. C’è sempre qualcosa da
imparare per tutti: dunque, impariamo!

Finora sono usciti volumi dedicati alle scienze
della natura (matematica, fisica, terra,
genetica, cervello, universo), le scienze umane
(architettura, psicologia, economia,
management) e le discipline umanistiche
(arte, storia, politica, filosofia, religione,
guerra). L’ultimo è 50 grandi idee di fisica
quantistica (2014) di Joanne Baker,
giornalista della nota rivista Nature e già
autrice di altri due volumi sulla fisica e
l’universo. E vi si trovano schede su argomenti
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Da Aristotele a Orazio
la difficile virtù
di aspirare alla normalità

L’ANALISI

C’è voluta l’arte di Tolstoj

per farci capire che il vero

eroe non è Napoleone

ma Kutuzov, che attende

che i francesi siano battuti

dal Generale Inverno
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«S
AINT-Marc Gi-
rardin ha det-
to una frase
che resterà:
siamo medio-

cri! Confrontiamola con la
massima di Robespierre: chi
non crede all’immortalità
del suo essere si rende giu-
stizia. Le parole di Saint-
Marc Girardin implicano un
odio immenso nei confronti
del sublime». Così Baudelai-
re in Il mio cuore messo a nu-
do. Tuttavia, se de Maistre
ha potuto scrivere un elogio
del boia non meno sublime
della ghigliottina di Robe-
spierre, vale la pena di ab-
bozzare un elogio della me-
diocrità, questa virtù etica
(la mesotes, la medietà di cui
parla Aristotele, e che diven-
terà l’aurea mediocritas di
Orazio) così screditata. Gi-
rardin, che non era affatto
un mediocre, o comunque
meno mediocre di tanti teo-
rici dell’eroismo (fu profes-
sore alla Sorbona, ministro,
giornalista, deputato, e au-
tore tra l’altro di un monu-
mentale Corso di letteratura
drammatica), dopotutto,
propone il contrario delle
sbruffonate alla “armiamoci
e partite”. Dice infatti «Sia-
mo mediocri», il che non è ba-
nale.

Vale anzitutto la pena di
osservare che tra i destina-
tari dell’esortazione Girar-
din include se stesso. Cioè
non prende le pose magnilo-
quenti dell’Eroe («L’armi,
qua l'armi: io solo combat-
terò, procomberò sol io»), o
meglio propone un eroismo
diverso, quello di El Héroedi
Baltasar Gracián, dove l’e-
roismo è anzitutto capacità
politica di dissimulazione,
malizia che aiuta in quella
milizia che è la vita, una
guerra tanto più spietata
quanto meno dichiarata.
Ma, anche senza attribuire
intenzioni machiavelliche a
Girardin, resta che di inni al-
la mediocrità se ne sono visti
pochi, mentre l’elogio del-
l’eccezionale, della creati-
vità, del sublime, del genio,
è la cosa più banale che ci sia.
In pratica, non c’è una sola
pubblicità che non nascon-
da una qualche promessa di
eccezionalità. Perciò, oltre a

un (eventuale) eroismo ge-
suitico, Girardin manifesta,
in forma indubbia, una gran-
de originalità. Non è medio-
cre, non è da tutti, apostro-
fare i propri contemporanei
con un «Siamo mediocri!».

Ci vuole un bel coraggio,
quasi una hybris demonia-
ca, perché la mediocrità, in
senso proprio, è un ideale ra-
ro e statisticamente implau-
sibile. Quello con cui abbia-
mo a che fare è una funzione
gaussiana: il 50 per cento del
genere umano è al di sopra
della media, il 50 per cento è
inferiore. Valla a trovare la
mediocrità. Ciò che impro-
priamente chiamiamo “me-
diocrità” non è né la medietà
aristotelica, né la medietà
statistica, bensì una escur-
sione perversa al di sopra o al
di sotto della media. Vice-
versa, la mediocrità in senso
proprio è il risultato di un
esercizio ascetico, l’insegui-
mento del più regolativo tra
gli ideali regolativi: la media
statistica. Perciò, additare
la mediocrità come ideale è
instradare l’umanità (e
ognuno di noi con lei) a una
meta difficile. Esortarla, in-
vece, alla eccezionalità, si-
gnifica lasciarla dove era
già: siamo tutti al di sopra o
al di sotto della media.

Si potrebbe proseguire a
lungo su questi ragiona-
menti, ma è meglio fermarsi
su una considerazione che
l’esperienza prima o poi ren-
de inevitabile. Non c’è imbe-
cille che in qualche momen-
to della sua vita non si sia
identificato con Napoleone.
Ma ci è voluta tutta l’arte di
Tolstoj per capire che il vero
eroe è Kutuzov, il cortigiano
che temporeggia e lascia
che la grande armata sia bat-
tuta dal Generale Inverno.
Se c’è una caratteristica in-
fallibile di quello che ossi-
moricamente potremmo
definire “il peggior medio-
cre” (o il “mediocre cattivo”,
per distinguerlo, come nel
colesterolo, dal “mediocre
buono”) è mirare alla ecce-
zionalità. Perché, leggiamo
nel dizionario della Trecca-
ni, il mediocre si rivela come
tale in «attività che per se
stesse richiederebbero doti
non comuni d’ingegno e
d’intelligenza». Ed è lì che
casca l’asino. Ecco perché
l’esortazione «Siamo medio-
cri!» (siamolo per davvero,
non presumiamo di noi)è un
principio di autocoscienza,
una norma di prudenza, e
forse persino il massimo co-
raggio che sia dato a un es-
sere ragionevole circondato
da aspiranti al Nobel, all’O-
scar e al Telegatto.
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