Tabelline

Quelli che
finisconoin clinica
ragionando

sugli insiemi infiniti

dimostrare.

PIERGIORGIO ODIFREDDI

ell’aprile del 1963, cinquant’anni fa, Paul

Cohen annuncio di aver risolto quello che

era considerato il pittimportante
problema aperto della matematica: anche piu
importante del piti famoso “ultimo teorema di
Fermat”, che in fondo riguardava soltanto una
curiosita numerica, e traeva il suo interesse
principalmente dal fatto di essere facile da
enunciare, ma pervicacemente difficile da

Il problemarisolto da Cohen era invece il primo
nellalista che il grande matematico David Hilbert
avevastilato nel 1900, come sfida perilnuovo

secolo che stava iniziando. Divenne infatti noto
come il “primo problema di Hilbert”, e chiedeva
se esistevano insiemi infiniti che fossero pitt
grandi dell'insieme dei numeri naturali (come 1 0
2013), e pit piccoli dell'insieme dei numeri reali

(comelaradicedi2 o pigreco).

Naturalmente, le espressioni “piti grande” e “pil1
piccolo”, riferite agli insiemi infiniti, dovevano
essere prese con le pinze: senza unaloro
definizione precisa, si sarebbe soltanto parlatoa
vuoto. Ma questo era stato fatto, negli ultimi tre
decenni dell'Ottocento, da Georg Cantor, chele

chel'insieme dei numerireali era appunto “pitt
grande” di quello dei numeri interi.

Gialuisi era posto il problema poirichiamato da
Hilbert, ma non erariuscito arisolverlo,
nonostante ci si fosse impegnato talmente, da

finirein clinica per!’esaurimento nervoso.

avevadefinite per bene, dimostrando ad esempio

Cohen evito la clinica, e vinse invece lamedaglia
Fields:I'unicologico ad aver raggiunto il
traguardo, finora. Quanto alla sua soluzione, fu
cheil problemanon hasoluzione! E questae
appunto unasoluzione, come anchela politica
dovrebbe saperriconoscere.
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che non siamo in grado di spiega-
re. Non e lontano il momento in
cuiilnostromedico ciconvochera
per dirci che, visto che i mandorli
in citta fioriscono in ritardo, noi
stiamo per avere un’infezione al
rene, anche se luinon sa perché.
Un’altravittimadellarivoluzio-
ne di Big Data sono le tecniche di
campionamento e di sondaggio.
Perché affannarsi a individuare e
interrogare un campione di clien-
ti del supermercato, quando, gra-
zie alle telecamere di sorveglian-
za, si e in grado di esaminare e ve-
rificare il comportamento dell'in-
tero universo dei clienti? Pocoim-
porta sapere perché, dopo aver
comprato i peperoni, il grosso dei
clienti cerca un detersivo. Tanto
vale spostare lo scaffale dei deter-
sivinonlontanodaipeperoni.Con

queste tecniche, dice McKinsey,
grandi catene al dettaglio sono ar-
rivate a risparmiare fino al 17 per
cento sullo stoccaggio dei prodot-
ti.

Cisonomodipili creatividifare
soldi con Big Data, anche se per
oralargamente confinatiall’anali-
si-coniproblemieticiediprivacy
che comporta — del comporta-
mento e della psicologia dei con-
sumatori. Soprattutto, dicono
Mayer-Schoenberger e Cukier,
per chi sara capace di riutilizzare,
inmodonuovo, datiraccoltidaal-
tri, per scopi diversi. Per ora, pero,
ilpotere deidati e nellemanidichi
liha.Equalcunocominciaanchea
chiedersisenonsiaingradodida-
re un valore, anche in bilancio, a
questi dati. Quanto valgono, in-
somma, idati? Sipuofareil casodi

Facebook. Almomento della quo-
tazione era stata valutata 104 mi-
liardi di dollari. Un anno prima,
l'ultima stima contabile parlava
pero di soli 6,3 miliardi, il corri-
spettivo degli investimenti in
macchinari, server, computer ec-
cetera. Insomma, gli attivi mate-
riali. Il resto, quasi 100 miliardi di
dollari non contabilizzati, possia-
mo dire che erano dati, il business
effettivo di Facebook. Cento mi-
liardi, afrontediun po’ pitudidue-
milamiliardidipezzidi “contenu-
to monetizzabile”, messi insieme
frail2009eil2011 nelle sue bache-
che.Sonoilike,icommenti,ipost.
Vale a dire che, nel mondo di Big
Data, ogni!likecheiocliccovale5
centesimi di dollaro. Per Mark
Zuckerberg, naturalmente.
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L’intervento

| numeri non sono tutto
contano valori e sentimenti

Lanalisi computerizzata delle cifre valuta la quantita, non la qualita
Ma soprattutto nel campo sociale le decisioni dipendono da altri fattor

DAVID BROOKS

on molto tempo fa mi
trovavo a cena con
I'amministratore de-
legato di una grande
banca. Aveva appena dovuto
decidere se, considerata la de-
bolezza dell’economia e la mi-
naccia di una possibile crisi del-
I'euro, non fosse meglio abban-
donare!'Ttalia.Isuoi economisti
avevano prospettatounaseriedi
scenari negativi e calcolato le
conseguenze che avrebbero
comportato per la sua societa.
Allafine, pero, il Ceo ha preso la
sua decisione sulla base di alcu-
nivalori. Labancachedirigeein
Italia dadecenni, ed eglinonvo-
levachegliitalianilaconsideras-
sero opportunista. Non voleva
che le persone che lavorano al-
l'interno dellasocieta pensasse-
roche, in tempidifficili, labanca
avesse abbandonato il campo.
Nelprenderelasuadecisione,
egli non era ignaro dei dati, ma
alla fine cio che lo ha guidato &
stata una visione differente. E,
naturalmente, ha fatto bene. Il
commercio dipende dalla fidu-
cia. Lafiducia e reciprocitarive-
stitadi emozioni. Gliuominiele
aziende che si comportano cor-
rettamente nei momenti diffici-
li conquistano un affetto e
un’autostima che sono estre-
mamente preziosi, anche se e
difficile rilevarlo nei dati.
Racconto questa storia per-
ché cifacapireipuntidiforzaei
limiti delle analisi basate sui da-
ti. La grande novita di questo
momento storico & che oggi le

nostre vite sono mediate dalla
raccolta dati dei computer. In
questo mondo, i dati possono
essere utilizzati per venire a ca-
po di situazioni sorprendente-
mente complesse. I dati posso-
no compensarel’eccessivafidu-
cia nelle nostre intuizioni e ri-
durrelamisurain cuicio chede-
sideriamo falsa le nostre perce-
zioni. Ma cisono molte cose che
i dati non sanno fare. Vediamo-
nerapidamente alcune.

I datifaticano a convivere con
il sociale. Il nostro cervello e
scarso quando ha a che fare con
la matematica (svelti, qual € la
radicequadratadi437?), masela
cava egregiamente nel campo
dellacognizionesociale. Lagen-
teebravissimaariconoscereire-
ciproci stati emotivi, a indivi-
duare un comportamento non
collaborativo e nell’attribuire
valore alle cose attraverso le
emozioni.L’analisicomputeriz-
zata dei dati e eccellente nel mi-
surare la quantita delle intera-
zionisociali, manonnelvalutar-
nelaqualita. Gliscienziatiinfor-
maticipossonorilevarelenostre
interazioniconiseicollaborato-
riconcuitrascorriamolagiorna-
ta, ma non sono in grado di co-
gliere il nostro attaccamento
agli amici di infanzia che vedia-
mo due volte all’anno, per non
parlare dell’amore di Dante per
Beatrice, da lui incontrata due
sole volte. Percio, quando pren-
diamo decisioni cheriguardano
le relazioni sociali, & sciocco
scambiare la sorprendente
macchinacheabbiamodentroil
cranioperlanudamacchinache
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Idatifaticanoaconvivere con
il contesto. Le decisioni umane
non sono eventi isolati. Esse so-
no inserite in sequenze e conte-
sti. Il cervelloumano i e evoluto
tenendo conto di questa realta.
Siamo molto bravi a raccontare
storieincuisiintreccianomolte-
plici cause e molteplici contesti.
L’analisi dei dati non brilla
quanto a pensiero narrativo ed
emergente e non ¢ in grado di
eguagliarenemmeno laduttilita
esplicativa di un romanzo me-
diocre.

I dati creano pagliai pit1 gran-
di. Questo e un aspetto che Nas-
sim Taleb, autore di Antifragile,
ha gia sottolineato. Via via che
acquisiamo un numero sempre
maggioredidati, possiamoindi-
viduare correlazioni statistica-
mente significative sempre piu
numerose. La maggior parte di
tali correlazioni sono false e,
quando tentiamo di compren-
dereunasituazione, esse citrag-
gono in inganno. Pii raccoglia-
mo dati, pitl]'inattendibilita au-
menta in modo esponenziale. 11
pagliaio diventa sempre piu
grande mal’ago che stiamo cer-
cando e sepolto sempre pill
profondamente. Una caratteri-
stica dell’era dei grandi dati e il
numero di conclusioni «signifi-
cative» che, come direbbe Nate
Silver, non riproducono le-
spansione del rapporto rumo-
re/segnale.

I grandi dati hanno difficolta
con i grandi problemi. Se state
cercando di capire quali email
producono maggiori contributi
auna campagna potete fare l'e-
sperimento di un controllo ca-
suale. Maimmaginiamo che, in-
vece, stiate tentando di stimola-
re 'economia durante una re-
cessione. Non avete una societa
alternativa da usare come grup-
po di controllo. Si e discusso
molto, ad esempio, su quali sia-
noimiglioristimolieconomicie
si sono utilizzati montagne di
dati ma, per quanto ne sappia,
nessuno dei principali protago-
nisti di questo dibattito & stato
persuasodaidatiacambiare po-
sizione.

I dati fanno dimenticare i va-
lori. Direcente ho visto un libro
accademico dall’ottimo titolo
“Nudi dati” é un ossimoro. Uno
degli argomenti sostenuti era
che i dati non sono mai “nudi”;
sono sempre strutturati secon-
dole predisposizioni eivaloridi
qualcuno.Ilrisultatofinalesem-
braneutralema,inrealta,lescel-
te di valore attraversano tutto il
processo, dallaformulazioneal-
I'interpretazione.

Tuttociononhaloscopodiaf-
fermare che i grandi dati non
rappresentano un grande stru-
mento. E solo che, come tutti gli
strumenti, anche i dati sono
adatti ad alcune cose e inadatti
adaltre. Comehaspiegatoil pro-
fessore di Yale Edward Tufte, «il
mondo e molto pitlinteressante
di qualunque disciplina».

Traduzione Antonella Cesarini
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