Tabelline

Elogio di Perec

e diun capolavoro
nato dagliincroci
suuna scacchiera

PIERGIORGIO ODIFREDDI

o scorso lunedi, 3 marzo, cadevano 32

anni dalla morte di George Perec. Elo

scorso venerdi, 7 marzo, lo scrittore
avrebbe compiuto 78 anni. Trale sue opere
ricordiamo lafamosa La Vita, istruzioni per
l'uso, del 1978, di cui Calvino disse nelle
Lezioni americane che costituiva «'ultimo
avvenimento nella storia del romanzo».
La Vitadescrive un istante nella vita di un
condominio di 100 stanze, distribuite 10 per
piano su 10 piani, allamanieradiuna
scacchiera. L’edificio € abitato da 10 tipologie
dipersonaggi (A, B, C, eccetera), che
compiono 10 tipologie di azioni (1, 2, 3,

eccetera), in tutte le 100 possibili
combinazioni (A1,A2, A3, eccetera). Mala
distribuzione di queste combinazioninelle
stanze non € quella banale della battaglia
navale, in cui tutte le occorrenze di unalettera
appaiono in un’unicariga, e tutte quelle di un
numero in un’unica colonna. Bensj, la
distribuzione non banale in cui ogniletterae
ogni numero occorrono unavoltasolain
ciascunariga, e in ciascuna colonna.

Questa condizione definisce i cosiddetti
quadrati alfanumerici, che si possono
costruire facilmente su scacchiere 3 per 3, 4

per4e5per5. Nel Settecento Eulero provo a

costruirne suscacchiere 6 per 6, manon
riuscendoci penso che la cosa fosse
impossibile, e che rimanesse impossibile
anche su scacchiere 10 per 10. Nel 1901 Gaston
Terry provo a mano tuttiicasipossibili, e
confermo che Eulero avevaragione peril caso
6 per 6. Ma nel 1959 Ernst Parker trovo col
calcolatore un quadrato alfanumerico 10 per
10, e dimostro che Eulero aveva torto peril
caso 10 per 10. E fu proprio sentendo del
risultato di Parker, che a Perec vennel'idea per
ilsuo romanzo a struttura matematica, peril
qualeloricordiamo nelle nostre Tabelline.
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odiqualsiasialtroPaese?Una
delle possibili risposte € che i
produttoritelevisiviamerica-
ni hanno avuto pil1 coraggio
deglieditoridituttoilmondo,
Stati Uniti compresi. Ovun-
que la Arc Novel e confinata
nel pur lussuoso recinto del
fantasy. 11, grazie anche alle
magie di Harry Potter, € con-
sentito anzi suggerito pro-
porre fin dall’inizio una trilo-
gia che si sviluppa su due mi-

gliaia di pagine. Per il resto,
vorrei vedere la faccia dell’e-
ditorsul cui tavolo arrivasseil
concept di un contempora-
neo Vita e destino, il capola-
voro di Vasilij Grossman.
Nelle sfilate editoriali degli
ultimi anni vanno il memoir,
ilromanzo breve eintenso («&
gia un film»), lo scimmiotta-
mento della comunicazione
via internet e un pizzico di
esoterismo che la pillola va

gitl. Dopodiché, e ovvio, sta
allaliberta delloscrittoresov-
vertire le tendenze, andare
per la sua strada e finire nel
fosso o girarsi e scoprire di
averdeterminatolaprossima
moda. Gli autori di serie tv
hanno avuto coraggio: se tut-
to € cominciato con I Sopra-
no, poicisono state quasisol-
tanto variazioni sul tema. Lo-
steun altro mondo. Walking
Dead un altro ancora. Dr.

Housee Dextersonolontanis-
simiparenti.Eadessochevie-
neil difficile: come continua-
reainnovareil genere che pitt
hainnovato? Da questo pun-
to di vista il romanzo ha un
vantaggio. La sua morte pre-
sunta e gia stata dichiarata
piu volte, diventando una
specie di tormentone para-
gonabilealritorno dellemag-
giorate:le une non se ne sono
mai andate e I'altro ha sem-

pretossito sul tavolo dell’obi-
torio.

Il tempo haisuoiciclied e
probabile che traqualchean-
no la copertina di un supple-
mento domenicale del New
York Timespossa avere come
immagine un grande televi-
sore ela scritta sufondo nero
“The End” a simboleggiare la
presunta fine di quello che
oggiciapparelostrumentodi
narrazione piu riuscito. A li-

ILLUSTRAZIONE DI OLIMPIA ZAGNOLI

mitarne lo sviluppo potreb-
bero essere restrizioni che il
romanzo nonconosce: misu-
reimposte, mediazionedire-
gisti e interpreti, nuove tec-
nologie. Tutti fattori che gli
autori non possono sempre
controllare. Finora ci sono
riusciti con successo, ma e
soltanto I'inizio di un con-
fronto che puo far bene a en-
trambi.
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