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Boris Spassky
e Bobby Fischer
oemelli diversi
della scacchiera

PIERGIORGIO ODIFREDDI

| pitt famoso match discacchi della storia

mediatica e certamente quello giocato nel

1972 aReykjavik tra il campione del mondo
in carica, il russo Boris Spassky, e lo sfidante
statunitense, Bobby Fischer: un
prolungamento sulla scacchiera della guerra
fredda, in cuiironicamente a rappresentare
I'Unione Sovietica e gli Stati Uniti c’erano due
dissidenti, che in seguito finirono entrambi in
esilio dai rispettivi paesi.
Fischer € morto (o meglio, si & lasciato morire,
rifiutando le cure dopo un blocco renale)
esattamente seiannifa, il 17 gennaio 2008, a
soli 65 anni. Esepolto inIslanda, il paese che gli

aveva concesso asilo politico per sfuggire alla
persecuzione degli Stati Uniti: questi
pretendevano infatti di poter bombardare
I'altruiJugoslavia, ma non permettevano ai
propri cittadini di visitarla, e Fischer aveva
commesso il “reato” digiocarvinel 1992 un
match dirivincita con Spassky.

Spassky, invece, ha compiuto 77 annilo scorso
giovedi: sorprendentemente, in Russia, dov’e
tornato un anno e mezzo fa in condizioni
misteriose. Dopo aver infatti avuto un colpo
allafine del 2010, chel’halasciato
semiparalizzato, un giorno e sparito da Parigi, e

gente che dice diaverlo “liberato”
dall’oppressione dellamoglie.
Imatematiciricordano questo gentleman,
della scacchiera e della vita, come uno deiloro.
Lamatematica era stata il suo primo amore,
infatti, el’avevalasciata soltanto per
compiacere la gelosia possessiva del secondo:
gliscacchi, appunto. Male aveva reso omaggio
nel2007, al primo Festival di Roma, giocando
unasimultanea con una serie di beautiful
minds, tra cui due premi Nobel: John Nash a
Zhores Alferov. Auguri di buon compleanno,
Boris!

poco dopo ériapparso a Mosca, scortato da
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Il commento

I un luogo dell’ orrore
ma anche di fascinazione

Intalifigure incarniamo le pulsioni piit scabrose e meno riconducibili
aun idea di civilta. Rappresentano qualcosa che abitain not, ma che e eccessivo

MASSIMO RECALCATI

e immagini del mo-
struoso hanno da sem-
pre popolato la fantasia
umanaelesuenarrazio-
ni: dai graffiti preistorici alle ulti-
meimmaginicinematografiche,
dai miti alle ultime produzioni
letterarie. La tesi che Freud so-
stiene e che in tutte queste rap-
presentazioni gli esseri umani
provano a dare voce e corpo al
mostro che li abita. Quale mo-
stro? Lespinte pulsionalipiuisca-
brose e piu irriducibili al pro-
grammadella Civilta:lapulsione
aggressivaelapulsionesessuale,
I'avidita sconfinata della pulsio-
necheperraggiungereilsuofine
rifiuta ogni limite imposto dalle
leggi della Cultura.
L’apparizione del lupo cattivo,
del cane nero, dell’animale fero-
ce, dell’orco spietato, del drago
con la lingua di fuoco, popolano
regolarmentel universoimmagi-
nario dei bambini che in questo
modo provano a prendere con-
tatto con le loro dinamiche pul-
sionali pili perturbanti. Anche
nell’adolescenza la presenza del
mostruoso ricorre con costanza.
Con le trasformazioni della pu-
berta I'adolescente fa I'esperien-
zainquietante che cio cheminac-
cia la propria identita viene dal
proprio corpo. Il corpo pulsiona-
lesgomita, emerge comeunalava
vulcanica che destabilizza I'im-
magine dell'lo che I'infanzia ha
forgiato. E il problema che attra-
versa il disagio della giovinezza:
come dare una forma al corpo
informe della pulsione sessuale?
Come dare diritto di cittadinanza
al mostro che portiamo dentro di
noi? Conosciamoladiffusione tra
gli adolescenti di quei fenomeni
che la psicopatologia ordina co-
me dismorfofobici e che riguar-
danol’alterazionedellapercezio-
nedellapropriaimmagine corpo-
reariflessanellospecchio.Inque-
stifenomenil'immagine sidefor-
ma, appare straniera, il soggetto

re continuamente alle prese con
mostri, demoni, magie e incante-
simirivelalo statuto ambivalente
del mostruoso, sorgente di terro-
re maanche diuna verae propria
passione euristica.

Questo carattere tutto interno,
“inconscio” direbbe Freud, del
mostruoso civienerivelato, in un
contrappunto sottile, da uno sto-
rico film di David Lynch com’e
Elephant man. 11 protagonista e
un essere umano deturpato nel

L’Elephant man
di David Lynch
sotto il volto
deturpato cela

una personadolce

volto damasse tumoraliabnormi
ecostrettoaricoprirsiconunsac-
co per non diventare oggetto di
angoscia. Nondimeno al di sotto
di questa orribile immagine non
c'eaffattounmostro, maunaper-
sona dolce e sfortunata che rim-
piange con tenerezza l'amore
dellapropriamadre, come perin-
dicarelanon coincidenzatral’in-
terno e 'esterno. Lo sappiamo
per esperienza: al dila diun catti-
vo e farsesco lombrosianesimo i

volti d’angelo non sempre rivela-
noun’animaaltrettantoangelica.
Per questa ragione il vero mostro
nel film di Lynch non ¢ il povero
“Elephant man”, ma colui che
sfrutta cinicamente quella mo-
struosita facendone uno spetta-
colo da circo e gli spettatori che
pagano il biglietto per contem-
plarla divertiti. Accadde anche
con l'anarchico Valpreda nel
tempo della strategia della ten-
sione: il mostro in prima pagina
sembrava offrire un trattamento
rassicurante dell’orrore della
strage, la quale pero non fu affat-
toconcepitadachierafuoridalsi-
stema, madaservizideviatiinter-
ni al sistema stesso. E questo tut-
toil peso specifico della tesi freu-
diana:!’angosciaperilmostruoso
-l'attentatoterrorista-riaccende
le opzioni fobiche dei bambini
impauriti dalla presenza miste-
riosa del loro corpo pulsionale.
C’ebisognodiunasuaevacuazio-
neimmediata:ilmostrononsono
Io, maesemprel’Altro (il cane ne-
ro,lastrega,I'Orco, |'ebreo, il gay,
I'anarchico terrorista). Questo si-
gnifica chei “veri” mostri (Hitler,
Stalin o il padre-padrone ince-
stuoso che prostituisce e abusa
sessualmente delle proprie figlie
rappresentato dal film greco di
Alexandros Avranas, Miss Violen-
ce), sono coloro chenonvogliono
innessunmodo incontrareilmo-
stro che sono. Paranoia e perver-
sione: per evitarel'incontro conil
mostro il perverso si elegge ad Io
ideale, realizzando con tenacia e
perseveranzail suo disegnodico-
stituirsi come un Egoarca; il para-
noicoricercainvecel'impurocon
il quale identificare il mostro per
scagliarvi contro il proprio odio
infinito. In questo senso Geslu
aveva anticipato Freud: guardare
lapagliuzzanell’occhio delnemi-
co ripara dal dover constatare la
trave che ciacceca.
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do, i centauri erano saggi, le si-
rene seducenti, Pegaso si van-
tava della sua velocita e il Mi-
notauro della sua forza. Questi
mostri sono indimenticabili
perché, come noi uomini, rie-
sconoaprovareorgoglioeodio
e lussuria, e anche invidia e
stanchezza. «Lamostruositadi
queste creature», dice Maria-
rosaria Barbera nel saggio in-
troduttivo del catalogo, «nel
repertorio vastissimo dell’arte
antica, presenta quasi sempre
elementidinobiltaedielegan-
za, per il legame con la sfera
culturale e le imprese mitolo-
giche, alle quali comunque
partecipano». Sono nobili ed
eleganti, dunque, perché oltre
alla paura incutono rispetto
come creature qualsiasi di
questa Terra, che provano de-
sideri come noi e soffrono co-
menoi.Cocteauipotizzo chela
Sfinge fosse andata da sé in-
controallapropriafine, poiché
fu lei stessa a sussurrare la ri-

sposta dell’enigma a Edipo,
della quale si erainnamorata.
A differenza dell’epoca dei
nostri antenati, la nostra e in-
genua e scettica al tempo stes-
so. Dichiariamo di essere ra-
zionalisti e rigorosi, eppure
crediamo in omuncoli verdi
provenienti dallo spazio (e la
compagnia di assicurazione
St. Lawrence Insurance di Al-
tomonte, in Florida, offre una
polizzain casodirapimentoda
parte di alieni), nell’Abomine-
vole Uomo delle Nevi, nel Mo-
stro di Lochness (e vi sono gite
organizzate per i turisti affin-
ché possano avvistarlo), nei
vampiri (ancora nel febbraio
2004 in Romania vari membri
della famiglia Petre temettero
che un loro parente defunto
fosse diventato un vampiro,
cosiscavarono, neriportarono
insuperficieil cadavere, strap-
parono via il cuore, lo brucia-
rono e sciolsero le ceneri otte-
nute nell’acqua per berlo). Gli

antichi conferivano qualitasa-
cre ai loro mostri e si riteneva-
no responsabili della loro esi-
stenza: il Minotauro eranato a
causa della lussuria di Pasifae,
elesireneesistetteroperimpe-
dire che gli uomini varcassero
limitiproibiti. Comehachiara-
mentemostrato Paul Veyne, «&
ovvio che credevano nei loro
mitil». Credettero veramente
chefossero veri? «La veritay, ri-
sponde Veyne, «ela pellicoladi
autosoddisfazione gregaria
che ci separa dalla volonta di
potere». Ogginoicrediamo nei
mostri, ma non vogliamo es-
serne responsabili. Per noi la
loro esistenza non € piu una
questione diverita, bensididi-
stacco dalla verita, dirifiuto ad
ammettere che siamo capaci—
tutti noi, ognuno di noi — di
commettere le azioni piu
straordinarie e i delitti piu
abietti.
(Traduzione di Anna Bissanti)
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non vi si puo piu riconoscere. La
sua deformazione mostruosa de-
nuncia il sisma della puberta co-
meingovernabile: cosastodiven-
tando? Chisono? In quale mostro
mi sto trasformando? Una mia
giovane paziente bulimica alla fi-
ne di ogni abbuffata si sentiva si-
mileaHulk, il celebre mostro ver-
dediMarwellrisultatodiunespe-
rimento scientifico finito male.
Metamorfosiatrocedell'immagi-
ne che troviamo anche in moltis-
sime altre sequenze cinemato-
grafichedoveil corpo, parassitato
al suo interno, diventa teatro di
trasformazioni drammatiche.
IImostruosonon esoloilluogo
dell'orrore, ma anche quello di
una fascinazione misteriosa per-
chéincarnaqualcosachepurabi-
tando in noi stessi ci eccede, di-
ventando un oggetto, al tempo
stesso, d’angoscia e di curiosita.
La figura narrativa e cinemato-
grafica di Harry Potter ha ottenu-
to un successo planetario traira-
gazziniproprioperchéilsuoesse-
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