
PIERGIORGIO ODIFREDDI

I
l 25 marzo 1938, settantacinque anni fa, il
fisico Ettore Majorana si imbarcò a Napoli su
un piroscafo per Palermo. Aveva appena

scritto a un collega una lettera di addio, in cui
diceva di aver preso «una decisione inevitabile»,
domandava perdono per «l’improvvisa
scomparsa», e si augurava di essere ricordato.
Ai famigliari, invece, aveva chiesto di «non
portare il lutto per più di tre giorni». 
Il giorno dopo scrisse un’altra lettera al collega,
informandolo che sarebbe tornato il giorno
dopo, perché «il mare l’aveva rifiutato». Ed
effettivamente sembra che si sia imbarcato sul

piroscafo per Napoli, ma da quel momento si
persero le sue tracce. La scomparsa di uno dei
più brillanti fisici del momento divenne un
tormentone, che continua tuttora: ancora nel
2008 se n’è parlato a Chi l’ha visto. 
Poiché il suo corpo non fu mai ritrovato, le
ipotesi sulla sua scomparsa si sono affastellate.
Qualcuno pensa che sia emigrato in Germania,
per il cui regime aveva simpatie, e nella quale
aveva studiato per qualche tempo con
Heisenberg. In fondo, un suicida non parte con
il passaporto e una grossa somma di denaro,
come aveva fatto lui. E dopo la guerra ci fu chi

affermò di averlo avvistato in Argentina, noto
rifugio di ex nazisti. 
Altri, come Leonardo Sciascia nel suo libretto
La scomparsa di Majorana, credono invece che
si sia ritirato in un convento, per fuggire da una
vita alla quale era, evidentemente, disadattato.
La famiglia chiese notizie persino a Pio XII,
senza ottenere risposta. Ma è proprio la
mancanza di sicurezze ad aver alimentato la
curiosità e la leggenda su questo genio precoce
e solitario, che oggi ricordiamo
nell’anniversario della sua scomparsa. 

Tabelline

Tutte le piste
che portano
all’enigma
di Majorana
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L
a prevalenza del monologo sulla scena pubblica
significa che sta indebolendosi il suo contrario:
la discussione a più voci, quella umana attività
che consiste nell’esame di opzioni alternative e

che va sotto il nome di “deliberazione”. La tentazione ita-
liana di sfuggire all’essenza “deliberante” della demo-
crazia rappresentativa ha preso varie forme nel tempo: la
rissa, il rifiuto di discutere in re, la preferenza per gli argo-
menti ad hominem, più o meno insultanti, i proclami re-
gistrati in video, gli show e ora le conferenze stampa sen-
za domande della stampa. 

Giusto che in campagna elettorale si faccia propagan-
da – e i comizi sono una forma di monologo –, ma c’è un
tempo per la retorica e c’è un tempo per le decisioni di go-
verno. La critica e la replica sono il cuore della faccenda:
la modernità stessa era, per un precursore dell’Illumini-
smo, Pierre Bayle, il “régime de la critique”, che consente
alla ragione esercitata in pubblico di «scuotere il giogo
della scolastica, dell’autorità, dei pregiudizi e della bar-
barie». Classici del liberalismo ottocentesco, come
Bentham, sostenevano che la ragione e lo spirito di di-
scussione sarebbero diventati costume di tutte le classi
sociali, ma nel secolo successivo l’intervento dei mass-
media ha messo in movimento un’onda lunga di segno
contrario: la comunicazione dall’alto in basso, il potere
che parla direttamente, elettricamente (McLuhan), a mi-
lioni di persone. Bertrand Russell già nel 1938 proponeva
di organizzare le scuole in funzione di resistenza: i citta-
dini devono ricevere una formazione di base che li renda
“immuni” ai monologhi degli “eloquenti”. Jürgen Ha-
bermas nel suo libro-svolta di cinquant’anni fa (Storia e
critica dell’opinione pubblica) parla del rischio di una “ri-
feudalizzazione” della società: l’idea che la discussione
possa uscire dai salotti illuminati, i “salons éclairés”, ed
estendersi all’universo mondo diventa utopia. Quel che
è seguito all’avvento del mass-medium lo sappiamo be-
ne noi italiani, campioni e vittime famose di uno dei feu-
di della “neo-televisione” iper-commerciale: monologo
senza fine. 

Da quasi vent’anni si affaccia la promessa “orizzonta-
le” della Rete, dell’interattività, della connessione mobi-
le, ma questa non ha rovesciato i “feudi”, ha solo cambia-
to il campo di battaglia. Forse lo ha anche un po’ miglio-
rato, ma non ha vinto la guerra. Più facile organizzarsi dal
basso, smascherare il potere dei dittatori, mobilitare mo-
vimenti, ma la “nuova agorà”, la “società trasparente” e
tante teorie ottimistiche scagliate contro gli “apocalitti-
ci” rimangono allo stato di vapore acqueo, nuvole alte in
cielo, irraggiungibili quanto la piena occupazione in
tempo di recessione. La vita politica via web ha la sua
maggiore effervescenza, ma anche i suoi lati oscuri e sem-
plicemente i suoi difetti: è soggetta a controlli e censure
(da Teheran a Pechino), è manipolabile non meno di un
Tg di regime. Se questo faceva i “panini”, impacchettan-
do le opinioni avverse alla maggioranza e oscurando le
critiche, chi gestisce i blog può regolare, dietro le quinte,
il flusso dei commenti e dei “mi piace” facendo prevalere
gli amici del capo. La Rete non è per niente impermeabi-
le ai poteri esterni. Il monologo è in agguato anche lì. 

Russell dunque non si sbagliava sulla coltivazione del-
la capacità critica individuale. È bello godersi i monolo-
ghi, nel vincolo affascinante tra l’attore e il pubblico, co-
sì ben descritto da Dario Fo nel dialogo con Grillo e Casa-
leggio (Il grillo canta sempre al tramonto, Chiarelettere).
Quel vincolo comporta quel che il poeta Coleridge definì
genialmente «sospensione dell’incredulità», ma quando
è il politico a fare “storytelling” – ti restituisco l’Imu, ti re-
galo più treni per i pendolari, il reddito di cittadinanza, In-
ternet gratis e il sapere diffuso per tutti – bisogna “so-
spendere la sospensione”, vagliare. Nel monologo tea-
trale tu non puoi interrompere per chiedere: «Ma scusa,
come fai? con l’aumento della benzina? dell’Iva? con un
condono? con metà degli stipendi dei parlamentari? e ba-
steranno?». Non puoi perché il monologo è uno show e
non si interrompe un’emozione. 

Invece, altrove, per esempio nella giustizia, il contrad-
dittorio è obbligatorio (altera pars audiatur): dopo l’ac-
cusa la difesa. E lo è anche nella vita democratica, in Par-
lamento e fuori. Ricordarselo. 

nea, magari con troppa enfasi,
quella solennità che davvero si
addice all’occasione in cui
qualcuno, essendo qualificato
per farlo, prende la parola da-
vanti a un uditorio attento.

Ben pochi dubbi si possono
avere sulla funzione depurati-
va che i nuovi format monolo-
gici hanno svolto rispetto alle
stucchevoli logomachie di di-
battiti-pollaio, tavole rotonde
olistiche e confronti a somma
zero. Ma detto che proprio l’at-
tenzione e la concentrazione di
ascolto che richiama, la prepa-
razione altrettanto attenta che
consente e però l’immediatez-
za di resa che propizia costitui-
scono i vantaggi del monologo
quando è al suo meglio, non se
ne possono nascondere i limiti
intrinseci. Perpetua quella ri-
luttanza al dialogo denunciata
da Canova; esalta il narcisismo
più pernicioso dei suoi virtuo-
si; li invita a un solipsismo che
può rasentare la verbigerazio-
ne psicotica. Tutto ciò rende la
struttura del monologo molto
fragile, esposta a qualsiasi irru-
zione dell’Altro. Lo si è visto

nell’increscioso incidente san-
remese che è occorso a Mauri-
zio Crozza, che da comico pur

consumato qual è, si è visibil-
mente paralizzato di fronte a
interruzioni e proteste che in

passato hanno consegnato alla
leggenda le capacità di reazio-
ne di leoni dell’avanspettacolo
Ettore Petrolini e Alberto Sordi.
Ma lo si è visto anche nella fata-
le puntata berlusconiana di
Servizio Pubblico dove Marco
Travaglio è apparso spiazzato
dalla ritorsione – poco sostan-
ziosa nei contenuti, ma effica-
cissima per lo spettacolo – che
l’obiettivo polemico di tanti
suoi editoriali declamati ha
operato lì per lì. 

Il monologo non presuppo-
ne l’ascolto, ma spesso ne fa sa
fare a meno anche il contrad-
dittorio all’italiana. Per arriva-
re al dialogo occorrerebbe rot-
tamare il modello egemone di
comunicazione, l’agonismo
fondato sul bombardamento
verbale e la prevalenza quanti-
tativa. Non poche delle crisi ita-
liane non conoscono altra so-
luzione che quella che prevede
di aprire le orecchie, magari
prima della bocca. Purtroppo
se fare ascolto, in tv o altrove,
non è da tutti, saperlo dare ri-
sulta ancora più raro. 
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Così è sparita
la discussione
democratica

L’analisi

GIANCARLO BOSETTI

Le risse tv, il video messaggio, il rifiuto delle domande
Un paese che ha dimenticato il valore del contraddittorio
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