Tabelline

Se le macchine

I'arrivo dell’anno nuovo, sifannoi

bilanci di quello vecchio. Nell’attesa delle

novita matematiche del 2013, riandiamo
dunque ad alcuni dei risultati che hanno fatto

Ci aiuteranno scalporenel 2012. Uno, annunciato a settembre
l ]ﬁ da Georges Gonthier del Centro di Ricerca
Microsoft di Cambridge, gli harichiesto sei anni
a classiicare dilavoro eriguarda un’applicazione dei
i num: GI'l computer allamatematica. Tutti studiamo a

scuolal’algebra delle equazionie delleloro
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soluzioni. I matematici, fin dall’Ottocento, la
praticano nella forma astratta della “teoria dei
gruppi”. I gruppisono associati alle equazioni, e

quelli associati alle equazioni risolubili mediante
formule come quella per’equazione di secondo
grado, si chiamano “risolubili” anch’essi.

I gruppifiniti assomigliano anche ai numeri
interi. E come questi si possono decomporrein
numeri primi, quelli si possono decomporre in
gruppi “semplici”. Nell'Ottocento i chimici
hanno classificato gli elementi atomicinella
tavola periodica, e nel Novecento i matematici
hanno analogamente classificato i gruppi
semplici finiti. Purtroppo, con una mostruosa
dimostrazione collettiva, lunga 10.000 pagine,
chenessun individuo ha mai compreso a fondo.

IImattone essenziale della classificazione € un
teorema dimostrato da Walter Feit e John
Thompsonnel 1963, secondo il quale ogni
gruppo semplice finito e risolubile. Gia questo
teorema e un piccolo mostro di 250 pagine, e
Gonthier e riuscito a scrivere un programma che
hapermesso aun computer di verificarlo. Il
prossimo passo sarala verifica dell'intera
classificazione, in una collaborazione tral’'uomo
elamacchina che probabilmente caratterizzera
lamatematica del futuro, e non solo quella del
2013!
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La testimonianza

“Voglio restare libero
per questo non prendo

medaglie dallo Stato™

L autore spagnolo racconta le ragioni per cut non ha accettato
il Premio Nazionale di Narrativa per “Gliinnamorament:”

JAVIER MARIAS

orifiutato qualsiasiremunerazione provenisse dall’era-

rio pubblico. Ho detto innon poche occasioni che, se mi

fosse concesso, non potrei accettare nessun premio. Fi-

nora non era successo, ad eccezione del Premio Nacio-
naldeTraduccion (vintonel 1979 per Lavidaylasopinionesdelca-
ballero Tristram Shandy). Ora che me lo hanno assegnato, sareb-
bedaapprofittatorerinnegarequellochehodetto. Confidonelfat-
to che la mia posizione non venga presa come uno sgarbo. Mi di-
spiace non poter accettare cio che in altri tempi sarebbe stato un
motivo di gioia.

Misembradiricordare chefuapartiredal 1995 che decisidinon
accettaregliinvitidel ministero della Culturao del Cervantes. Cre-
do che in quell’anno ci fu un Salone di Parigi a cui era invitata la
Spagna. Ricordo che ci furono liste di autori che ci sarebbero an-
dati. Allora pensai che non volevo vedermi coinvolto in quella co-
sa, in quelle polemiche. Quisipoliticizza tutto. Difatto, partecipai
a quel salone invitato dal ministero della Cultura francese. Co-
minciai a pensare che non dovevo accettare nessun premio. E
un’idea che e andata maturando. Nel 1998, e vero, accettai quello
della Comunidad di Madrid. Ero incerto, ma era un premio senza
moltarisonanza e veniva dallamia citta natale. Poi, decisiche non
avrei accettato nessun altro premio di carattere ufficiale o istitu-
zionale.

Nel 1979, ricevettiil Premio Nacional de Traduccién. Avevo po-
co meno di trent’anni e non avevo preso nessuna decisione su
questo. E una posizione che mantengo a prescindere da chi go-
verna, per me e uguale che siail PSOE 0il PP. Decisiche non misa-
rei prestato, nonvolevo che per nessunaragione si dicesse: «Que-
sto e stato favorito, lo hanno invitato spesso al Cervantes, ha fatto
carrieragrazie ad aiuti statali...».

Di cio che dico potrebbero essermi testimoni i colleghi della
RAE (laReal Academia Espafiola & una delle istituzioni che hanno
il diritto di presentare dei candidati per il premio Cervantes): ri-
cordo chel’anno scorso, durante una prima votazione, mi propo-
sero per il Cervantes; di fronte a
questa prospettiva, intervenni e

dissicheliringraziavo perlaloro
fiduciamali pregavo diastener-
sidall'indicareilmionome, per-
chésemeloavesserodatononlo
avrei potuto accettare e se ero
avvallato dalla RAE qualcuno
poteva pensare che era la RAE
chefacevaunosgarbo, olorifiu-

Credo chele
istituzioni non
midebbano dare
niente per fare

il mio lavoro

tava, tramite me. Mi diedero retta e tolsero il mio nome.

Ricordo che ci sono stati degli autori (anche se non faro nomi)
sempre molto lontani dal potere, che si erano espressi in questo
senso; poi, pero, quando gli hanno dato un premio nazionale, lo
hanno accettato. Credo che lo Stato non debba darmi niente per
esercitareilmiolavorodiscrittore: infin deiconti, melo sonoscel-
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vidia tutti questi “no” ed e bene
meditare sui 160 premi asse-
gnatial “poeta” Licio Gelli.

E i premi hanno nomi che si
adattano alle cose che indica-
no, esiste un vero linguaggio
della premialita italiana: il li-
quore dolciastro da vecchie zie
dello Strega; e il Campiello, to-
ponimo veneziano di piazzetta
e di cortile, come ottusa mon-
danita appunto da cortile, con
quel Bruno Vespa a cui il pre-
miato Antonio Scurati disse:
«Seilmio protagonista dovesse
decidere di uccidere qualcuno
stasera, sarebbe lei». E si arriva
sino all’oltraggio del premioin-
titolato a Sciascia dato a... Sil-
vio Berlusconi. Nel nome di
Giovanni Falcone, Andreotti
venne accusato delle peggiori
cose di mafia. E pero venne poi
proclamato “l'uvomo del seco-
lo” dalla comunita italo ameri-
cana e dal giudice della Corte
Suprema Antonin Scalia che
aveva appena ricevuto il “Gio-

vanni Falcone”. Ecco: il nome,
illustre e venerato, come il Dio
manzoniano l'ha atterrato e
quindil’hainnalzato.

Siamo il paese dove ogni an-
no vengono solennemente
consegnati migliaia e migliaia
di leoni, gatti, gondole, pistac-
chiecannolid’oro,elelaureead
honorem non si negano a nes-
suno,maunosolo, Fiorello,’ha
rifiutata. Siamoil paese dei tito-
liavita, dei doni, dei condoni e
dei perdoni, delle presidenze
come parcheggio e consolazio-
ne, e persino delle leggi ad per-
sonam. Come diceva 1'ormai
abusato Longanesi «in Italia i
preminon bastarifiutarli, biso-
gna non meritarli», ma ci € im-
possibile non provare una lan-
cinante invidia per questa folla
stranieradi “no”. Qui civorreb-
be un solo “No” collettivo, con
la maiuscola, una sospensione
decennaledituttii premi, come
una moratoria nucleare.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

RIWITA (TR L IAMNA T GECHPOL ITIC A |

il S R e S .:a.‘_ﬂ TR

avere».

toio. Eunaposizione generale, che non ha a che vedere con que-
sta circostanza, ma forse in questo momento si aggiunge un ulte-
riore motivo per mantenere questo atteggiamento. Eun momen-
todigrandedifficolta economicaper tuttoil paese, permoltagen-
te. Forse, accettare il premio e poi donare i soldi sarebbe stato un
po’ demagogico. Credo che siameglio che queisoldiil ministeroli
destiniaquello chevuole. Mifarebbe piacere cheliindirizzasse al-
le biblioteche pubbliche, al cui bilancio saranno destinati 0 euro
nel 2013, il che mi sembra scandaloso. Capisco che si operino dei
taglinella Cultura quando € necessario, in settori comeil cinema,
ilteatro,l’opera, chesonoeffettivamentecari, manoncapiscoper-
chésicolpiscanolebiblioteche pubbliche. Se questisoldiche non
percepiro saranno destinati a una biblioteca mi fara piacere, ma
non e affar mio dire a chi. Preferisco direttamente non accettarli.
Thomas Bernhard, raccontava quanto fosse orribile ricevere
dei premi e partecipare alle relative cerimonie. Diceva che li ave-
va accettati per i soldi e che andava bene. Cio nonostante, si do-
mandava: «Come mi € venuto in mente di accettare il Premio Na-
zionale?». Anche pensando a lui preferisco non accettarlo e non
essere considerato una specie di portabandiera ufficiale. E con
questononvogliodire che tuttiquellichelo hannoricevuto prima
siano stati cosl. Si tratta di persone indipendenti, nella maggior
partedeicasi. Maeun premio che, in questo paese, preferisconon

(Traduzione di Luis E. Moriones) Questo testo, raccolto da El Pais,
epartedella conferenza stampa in cui l'autore ha spiegato le
ragioni del rifiuto del Premio Nacional de Narrativa
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