
stica dei serial americani. Materia-
li eterogenei in cui vince sempre il
più forte, non il più bravo».

Tutti eguali, dentro una stessa
generazione? Il dubbio resta. Ma
certo oggi s’insegna a vincere,
piuttosto che a saper perdere. Ac-
cade a scuola dove l’adulto bambi-
nizzato, organizzato in temibili as-
sociazioni genitoriali, è pronto ad
azzannare il professore che non ri-
conosce il talento del figlio. «Un
brutto voto significa la frustrazio-

ne del ragazzo, e questa non è am-
messa dall’organizzazione fami-
gliare perfetta. Senza capire che la
frustrazione è un passaggio fonda-
mentale nella crescita». E s’inse-
gna a vincere in palestra o in un
campo sportivo, dove il gioco è sta-
to sostituito dalla competizione
agonistica. Dal tradizionale ambi-
to calcistico, squadre di campion-
cini germogliano nel ciclismo e nel
nuoto, nel tennis e nel canottag-
gio. Dove non è più contemplato il

gioco, ma solo l’allenamento quo-
tidiano.

Ci siamo persi i bambini anche
tra i blog materni, una miriade
esplosa in questi ultimi anni in un
tripudio di condivisioni. Si condi-
vidono le prime cacche, i rigurgiti,
i bagnetti. «Le nuove madri italia-
ne non chiedono più consiglio alle
nonne, ma cercano la solidarietà
in rete. E lo fanno mettendo in mo-
stra un’intimità famigliare che pri-
ma veniva consegnata a diari pri-

vati. Ma così viene meno il rispetto
per la persona che forse un doma-
ni potrebbe non gradire la fotogra-
fia spudorata della propria nuda
fragilità». I figli possono diventare
esercizi di stile, anche nei libri e
nelle rubriche sui giornali. I lettori
si divertono, forse un po’ meno i
giovani biografati. Di solito sono
gli adulti a uscirne meglio. E a que-
sto punto è inutile domandarsi il
perché.
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PIERGIORGIO ODIFREDDI

D
ue giorni fa il giorno e la notte hanno
avuto esattamente la stessa
lunghezza, come succede due volte

l’anno negli equinozi. Il 21 marzo segna
l’inizio della primavera, e in molte civiltà
passate e presenti, dall’antica Babilonia
all’attuale Iran, lo si è assunto come giorno di
inizio dell’anno: una scelta molto più sensata
di quella, arbitraria, di festeggiare il
capodanno il primo gennaio. 
Noi occidentali, che pure festeggiamo
durante l’anno ogni sorta di inutili ricorrenze
religiose e civili, del 21 marzo ci
dimentichiamo allegramente. A differenza

degli albanesi, dei turchi, degli iraniani, degli
afgani e degli indiani, che non hanno perso
memoria del fatto che l’anno è in realtà una
misura di tempo basata sul percorso che la
Terra compie attorno al Sole.
Eppure, prestare attenzione agli equinozi a
volte può insegnare profonde verità sul
movimento terrestre. Se ne accorse per
primo Thomas Lydiat, un prete matematico
inglese che nel 1605, in un trattato Sulla
natura dei cieli, fece notare che il periodo tra
gli equinozi di marzo e settembre è di 186
giorni, mentre quello tra gli equinozi di
settembre e marzo è di soli 179 giorni. 

Oltre che rallegrarsi del fatto che l’estate è più
lunga dell’inverno, Lydiat capì anche,
qualche anno prima di Keplero, che questo
significa che l’orbita della Terra attorno al
Sole non è circolare, ma ovale. E che si può
calcolarne la “schiacciatura” facendo
semplicemente il rapporto tra 186 — 17 9 e
186 + 17 9: un rapporto che corrisponde quasi
perfettamente a quello che oggi gli astronomi
chiamano “eccentricità” dell’orbita ellittica.
A dimostrazione del fatto che a volte anche
una semplice osservazione permette, a chi
tiene gli occhi aperti, di arrivare lontano. 

Tabelline

Se la primavera
si trasforma
in scoperta
scientifica
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L’analisi
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L’editoria si adatta
l’età di lettura
non è più consigliata
Accanto a campioni della fantasia come Geronimo Stilton
nell’offerta per i piccoli spuntano realismo e conflitti

PIERDOMENICO BACCALARIO

S
i dice che Theodore Roosevelt tenesse sempre
sul suo comodino i racconti dell’Età dell’oro di
Kenneth Grahame e di tanto in tanto leggesse
quelle storie melanconiche e avventurose sugli
anni perduti dell’infanzia. Era un libro uscito nel

1895, nel pieno del periodo storico che, nella letteratura
per ragazzi, si è soliti definire con lo stesso nome. L’età del-
l’oro iniziò in Inghilterra intorno al 1830 e proseguì fino agli
inizi del Ventesimo secolo, e fu il momento in cui alcuni dei
migliori scrittori dell’epoca si dedicarono in modo nuovo
ai ragazzi: smisero di scrivere storie moraleggianti e piene
di prediche e cominciarono, invece, a stimolare la loro im-
maginazione. In un quarto di secolo venne così “inventa-
to” il moderno concetto di bambini e venne fissata l’im-
portanza del loro mondo fantastico, con regole diverse dal
mondo degli adulti, a loro precluso (tranne poche ecce-
zioni, concesse quasi sempre agli adulti più “strani”) e con
soluzioni — spesso magiche — che, nei libri, funzionava-
no sempre. 

A un secolo di distanza, con la Fiera del Libro per Ragaz-
zi che si apre domani a Bologna, i più importanti editori del
mondo si ritrovano a discutere di cosa sia cambiato. Tom
Weldon, il direttore inglese del mega gruppo editoriale
Penguin-Random House, vede nel mondo dei ragazzi l’op-
portunità di sperimentare un nuovo modo di fare editoria:
sostiene che i bambini non pensano più ai personaggi del-
le storie come a qualcosa che possono trovare solo nei li-
bri, ma si aspettano di riconoscerli ovunque. In televisio-
ne, nei videogiochi, sui cellulari, nei negozi di giocattoli e
anche quando devono scegliere cosa indossare. È il mer-
cato, cioè, dei personaggi Super Star, quelli che, soprattut-
to nei lettori più giovani, occupano da soli buona parte del
mercato. Quelli che in Italia, per intenderci, sono Geroni-
mo Stilton e Peppa Pig. Accanto a loro, il cui successo è da-
to dall’aver inventato un linguaggio anche iconico molto
riconoscibile, e averlo poi aiutato con forti investimenti, ci
sono sempre più personaggi che stanno crescendo. 

Nel corso degli ultimi vent’anni si è assistito al progres-
sivo abbandono delle storie di grande scenario, dove a do-
minare era il plot e l’ambientazione, per cercare invece sto-
rie più intime, dove a essere centrali erano i personaggi
principali. Si è passati, cioè, dal “mondo” al “me”. Non de-
ve quindi stupire, ad esempio, che l’annunciato caso edi-
toriale dell’anno, Half Bad (Fabbri), la cupissima storia di
uno stregone mezzo sangue, riporti la prima indicazione
geografica concreta a pagina 249. E ne La Stagione della
Falce (Salani) la giovane scrittrice inventa sì una Oxford
fantascientifica e cupissima, ma la vede attraverso i pen-
sieri della sognatrice Paige. Due storie ad ambientazione
inglese, ma che potrebbero svolgersi in qualunque altro
posto del pianeta. Spogliati degli elementi fantastici, que-
sti due romanzi rientrano in quelli che sono stati chiamati
“Problem Novels”, storie di disagio e di dolori quotidiani
sempre più complessi ed efferati, che, sulla scia della mo-
da americana, hanno catturato milioni di giovani lettori.
Una fiction realistica, dove il punto di forza è lo sguardo del
protagonista, che non perde mai il suo mondo interiore,
fantastico e, in senso buono, infantile. A volte lo fa serven-
dosi di disegni fantasmagorici (Jane, la volpe & io, Monda-
dori), a volte facendoci sbellicare dalle risate, (Ecco Mano-
lito, Lapis); altre volte stringendoci lo stomaco con parole
assordanti (La vera storia del mostro Billy Dean, Salani), o
letterario (Il paese di Juan, Mondadori). 

Gli autori italiani, finalmente, sembrano poi aver impa-
rato a scrivere in modo internazionale senza per questo
dover confondere la particolarità della propria voce. Han-
no fatto loro il tema dominante della fiera, la guerra, grazie
a due libri eroici come non si vedevano da tempo (Il volo
dell’asso di picche e L’eroe invisibile, Einaudi Ragazzi); ma
hanno parlato in modo emotivo di legalità e sport (’o Maè,
Piemme); del senso di meraviglia per il mondo di un Kon-
rad Lorenz bambino (Il segreto di Re Salomone, Editoriale
Scienza) e del senso profondo della filosofia (Pensa che ti
ripensa, Piemme). Uscendo da un mondo immaginario
destinato esclusivamente ai ragazzi, questi nuovi libri pos-
sono finalmente sbarazzarsi dell’ultimo predicozzo rima-
sto dal secolo precedente, come da sempre sostiene l’edi-
tore Luigi Spagnol: l’età di lettura consigliata. E diventare
finalmente suggerimenti magici, ottimisti e melanconici
per ritrovare l’età dell’oro in tutte le età.
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