
E
ssere discreti è un do-
no, diventarlo una
conquista che vale
più di una virtù. È pos-

sibile provarci: anziché inva-
dere il mondo (impresa che
ad alcuni pare possibile), riti-
rarsene (esito che a pochi
sembra trionfale). L’eroe di-
screto è un di-
s c r e t o  e r o e .
Questo è un de-
calogo per emu-
larlo. Con la pre-
messa (discre-
ta) che su quella
strada ci si può
incamminare,
ma neppure chi
scrive può dirsi
arrivato al tra-
guardo, giacché
il tempo in cui vi-
viamo frappone
ostacoli, recla-
ma presenze,
esige quanto
meno la prova in
vita di una firma.
E comunque:

1. Ricordati che anche se
non appari continui ad esiste-
re ugualmente. Il fatto che
nessuno sappia chi sei è total-
mente irrilevante se TU sai chi
sei. O almeno ne hai vaga con-
tezza. La luce acceca, l’ombra
rigenera. Se non accetti que-
sto presupposto continuerai
a sgomitare per farti mettere
in lista ed è superfluo che tu
legga il resto: continua pure a
contare quanti documenti
appaiono googlando il tuo
nome e a farti chiamare dot-
tore dal portinaio.

2. «Machete non twitta».
Questa affermazione fatta da
un cinematografico giustizie-
re indio sintetizza alcuni dati
di fatto: non è poi tanto virile
“cinguettare”. Perché non
sembri un commento sessi-
sta: per una persona struttu-
rata non è necessario esibirsi
in un battutismo a getto con-

tinuo. Le cose importanti che
si hanno da dire sono limitate.
Ai più ne esce una alla setti-
mana. C’è chi ha avuto un
pensiero profondo e gli è mor-
to di solitudine.

3. Due amici contano più di
duemila followers.

4. Si può avere un profilo
Facebook per necessità, giac-
ché è come stare in un elenco
telefonico: serve per essere
raggiungibili o raggiungere
qualcuno di cui si hanno sol-
tanto le generalità. Dopodi-
ché non è altrettanto necessa-
rio informare l’intera rete del-
le proprie preferenze, defe-
renze o funzioni corporali. Né
ingaggiare dibattiti con Pinco
sul tema del momento: se non
ti invitano ai talk show, fatte-
ne una ragione; se ti invitano,
declina con gentilezza. Ma
soprattutto: ricordati che non
sei Mauro Icardi o Wanda Na-

ra, Mario Balotelli o Fanny
Comesichiama: se volete di-
chiararvi tutto l’amore del
mondo, telefonatevi.

5. Tra Gabriele Paolini e J. D.
Salinger, chi butteresti dalla
torre? Barrata la casella delle
opzioni in condizioni di luci-
dità, si può cercare di avvicina-

re, senza ripro-
durla nel suo
estremismo, la
condotta del
modello pre-
scelto. Non oc-
corre ritirarsi co-
me un eremita in
montagna, ba-
stano pochi ac-
corgimenti. Il te-
lefono fisso è su-
perato. Quello
cellulare può es-
sere silenziato e
perfino spento
per alcune ore di
giorno, sempre
di notte. La se-
greteria telefoni-
ca ha l’opzione

“disinstalla”. Le tue fotografie
interessano, a essere generosi,
un numero limitato di parenti.
Stare vicino ai vip ti rende an-
cor più indegno di nota. Alle
cene esclusive partecipano
principalmente le posate.

6. Esiste un tasto premendo
il quale si esce da una mailing
list. Ci si può cancellare da un
elenco di destinatari di inviti e
omaggi (e farlo prima di esse-
re cancellati riafferma la no-
biltà del tempismo). 

7. Esiste pure, sui treni, un
carrozza detta del silenzio,
dove non si telefona, si parla
sottovoce e ci si muove felpa-
ti come pensieri notturni (o
almeno si dovrebbe). È salu-
tare viaggiare al suo interno.
E, una volta scesi, continuare
come se si fosse ancora su
quel vagone.

8. I biglietti da visita più
chic hanno impresso su fon-
do bianco soltanto nome e co-
gnome, in corsivo. Il resto (te-
lefono, indirizzo) lo si aggiun-
ge a penna, come fosse una
dedica personalizzata. Il mi-
glior biglietto da visita è il sus-
surro del proprio nome, come
fosse una confidenza.

9. Prenotare un ristorante
con un cognome altrui è di-
vertente e non richiede even-
tuale disdetta. Un giornalista
famoso era talmente discreto
che alla madama di un bor-
dello aveva lasciato il nome di
un collega meno famoso.

10. Puoi essere discreto an-
che quando non ci sarai più.
L’idea di lasciare una traccia
del tuo passaggio perché si
continui a parlare di te è pere-
grina: vattene in punta di pie-
di e non fare casino dal piano
di sotto. Ricorda le parole di
Stig Dagermann, scrittore ec-
celso, e dai più consegnato al-
la serenità dell’oblìo: «Di-
menticatemi spesso». 

Il decalogo

Dalla mania di Twitter a Salinger passando da Google ai “vagoni del silenzio”
ecco il manuale aggiornato per chi voglia (finalmente) coltivare l’ecologia dell’io

struisce nel gesto sublime e
intenso del passo indietro. Va-
le per molti autori. Scrivere
costringe a scomparire e la let-
teratura è il terreno prediletto
per esercitare la discrezione».

E perché invece citare
Baudelaire?

«Ho citato Baudelaire rilet-
to da Walter Banjamin: quel
flâneur che si appropria del
nuovo mondo senza toccarlo.
È la ricerca di un equilibrio tra
eroismo e anonimato, tra l’a-
pologia dell’uomo delle folle e
l’espressione individuale in
una società democratica. Una
tensione continua tra opposti.
Per esempio, si tende a crede-
re che le manifestazioni siano
un mostrarsi nel collettivo, co-
me sottointende la parola in-
glese demonstration. Penso
invece che la società di massa
ha reso più discrete le masse.
L’idea che la modernità sia
l’avvento del popolo sulla sce-
na pubblica, artistica, lettera-

ria, è solo un trompe-l’oeil: in
realtà il popolo rimane mino-
ritario, invisibile, anche quan-
do manifesta e si ribella».

Nella politica-spettacolo
c’è spazio per la discrezione?

«Nietzsche diceva: “Sono le
parole più silenziose che por-
tano la tempesta. Pensieri che
incedono con passi di colom-
ba guidano il mondo”. Biso-
gna interessarsi alla micropo-
litica, alle sperimentazioni di-
screte, anonime, che nella vita
quotidiana cercano di imma-
ginare un altro mondo. È an-
che un modo elegante per sot-
trarsi alla volgarità di chi spes-
so ci rappresenta».

Lo show non deve più anda-
re avanti?

«Guy Debord parlava di “in-
conciliabili nemici” autopro-
dotti dalla società dello spetta-
colo. Nel mio saggio sostengo
invece che lo spettacolo del
mondo ha bisogno di “anime
discrete”, senza le quali esiste-

rebbero solo specchi vuoti. Af-
finché ci sia una parola, serve
qualcuno che ascolti e sappia
tacere. È un’asimmetria ne-
cessaria. Il giorno in cui non ci
sarà più nessuno che accetta
di “assecondare il mondo”,
come scrive Kafka, allora tutto
scomparirà».

Un filosofo deve essere di-
screto?

«Gran parte dei filosofi dal-
l’Ottocento ad oggi, seppur
nella loro diversità, hanno in
qualche modo espresso la lo-
ro passione per la discrezio-
ne. È la condizione necessa-
ria per osservarne il negativo,
l’apparenza. Anche in questo
caso non si tratta di una qua-
lità morale, ma di un approc-
cio puramente intellettuale.
Fare filosofia oggi significa
cercare lo Zeitgeist, lo spirito
del tempo, e dunque tutto ciò
che tende a scomparire, a es-
sere discreto».

© RIPRODUZIONE RISERVATA© RIPRODUZIONE RISERVATA

L’ossessione dell’apparenza
Come sparire in dieci mosse

GABRIELE ROMAGNOLI

PIERGIORGIO ODIFREDDI

S
i tiene venerdì prossimo alle 17,30, alla
Biblioteca delle Oblate di Firenze, un
incontro pubblico con l’OpLePo,

l’Opificio di Letteratura Potenziale nato a Capri
nel 1990, analogo all’OuLiPo francese fondato
a Parigi nel 1960 da Raymond Queneau e
François Le Lionnais. I due padri fondatori, un
letterato patito della matematica e un
matematico patito della letteratura, ritenevano
ci fossero potenzialità nell’unire esponenti
dell’uno e dell’altro campo, per raggiungere
una massa critica in grado di detonare opere
che facessero un botto. 
E infatti, avevano ragione. Il gruppo produsse

libri esplosivi come Centomila miliardi di
poemi dello stesso Queneau, La vita istruzioni
per l’uso di Perec e Se una notte d’inverno un
viaggiatore di Calvino. Oltre a innumerevoli
altre delizie, in francese e in italiano,
appartenenti a un genere di letteratura
prodotta all’insegna del motto Creazioni, ri-
creazioni, ricreazioni: non a caso titolo
dell’intervento di Raffaele Aragona, nume
tutelare del gruppo. 
Il programma è ghiotto, e comprende anche un
resoconto su La letteratura potenziale da parte
di Domenico D’Oria, l’altro fondatore del
gruppo. Ma il piatto forte dovrebbe essere

l’Omaggio a Luigi Malerba, lo scomparso
scrittore e sceneggiatore che collaborò con
registi del calibro di Lattuada, Monicelli e
Visconti. Di lui l’OpLePo ha da poco pubblicato
la raccolta I neologissimi, che intendevano
essere dei neologismi ancora più “neo”.
L’esempio più noto è tuttologo, che col passare
del tempo non solo è stato promosso a
neologismo, ma è diventato di uso comune:
anzi, un simbolo del nostro tempo, in cui gli
specialisti, che sanno tutto di niente, hanno
ceduto il campo ai generalisti, che sanno
niente di tutto. 

Tabelline

Quando ritroveremo
i “neologissimi”
matematici
di Queneau e Perec
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Facebook? Non è
necessario allertare
l’intera rete delle
proprie preferenze
o esigenze
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