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diun genio
che “vedeva”

I'infinito
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avveniva uno strano scambio dilettere tra

I'India e 'Inghilterra. Uno sconosciuto
matematico di Madras, di nome Srinivasa
Ramanujan, avevascrittoil 16 gennaio 1913 aun
famoso matematico di Cambridge, dinome
Godfried Hardy, dicendogli di aver “visto” una
serie di interessanti risultati, di cui gli faceva una
lista.
Airitmidell’epoca, Hardy ricevette lalettera il 28
gennaio, masulle prime la accantono, pensando

Un secolo fa, esattamente in questi giorni,

ditrovarsi di fronte ai vaneggiamenti di un matto.

Irisultati di Ramanujan, infatti, sembravano

insensati: ad esempio, uno sosteneva che se si
sommano tutti gliinteri, dall’1 fino all'infinito, si
ottiene “meno un dodicesimo”. Ciog, una
somma infinita di numeri interi positivi darebbe
come risultato un numero frazionario negativo!
MapoiHardy ciripenso, ein unaletteradell’'8
febbraio chiese all'indiano come avesse
dimostratoisuoirisultati. 1127 febbraio
quest’ultimo glirispose di non volerglielo dire,
per paura di «essere immediatamente indirizzato
al manicomio»: come si seppe in seguito, infatti,
liaveva “letti” (o meglio, pensava di averli “letti”)
sullalingua diuna statua della dea Namagiri,

della quale era devoto.

Hardylo invito ad andare in Inghilterra, e per
qualche anno Ramanujan, Hardy e il loro collega
Littlewood collaborarono a produrre una serie
sorprendente di teoremi, intuiti dal primo e
dimostrati dagli altri due. Ma dopo cinque anni
Ramanujan siammalo di tubercolosi, torno in
India e morinel 1920 a trentadue anni. Chi
volesse saperne di pil1 puo leggere L'uomo che
vide l'infinito di Robert Kanigel (Rizzoli, 2003),
cheraccontalastrana e tragica vita di questo
romantico genio.
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L’analisi

| nostri antenati
sopravvissutl

arazie a quei codici

Iprogressinello studio del cervello e le neuroscienze
hanno scoperto il rapporto universale: 1/1,615

PAOLO LEGRENZI

restatunitensevivente». E pos-
sibile che gli ultimi dipinti di
Pollock siano nati dai suoi ten-
tativi di tutta unavita mirantia
portare a galla un’immagine
sepoltain tuttiinostri cervelli?

Noi reagiamo cosl intensa-
mente a questa forma che essa
puo diminuire i nostri livelli di
stress fino al 60 per cento, an-
che solo venendosi a trovare
nelnostro campo visivo. Unri-
cercatore ha calcolato che poi-
ché gli americani spendono
300 miliardi di dollari 'anno
per curare malattie riconduci-
biliallostress,ibeneficiecono-
mici di queste semplici forme
impiegate su vasta scala po-
trebbero essere nell’ordine di
svariati miliardi.

Nondeve stupire cheilbuon
design, spesso con modalita
quasi impercettibili, riesca ad
avere effetti cosi significativi.
Dopo tutto, il cattivo design
funziona in senso diametral-
mente opposto: un computer

daldesignscadente pud porta-
realesioni del polso; unasedia
strampalata puo fare male alla
schiena; un’illuminazione
esagerata o uno schermo del
computer eccessivamente lu-
minoso possono affaticare la
vista.

Siamo soliti pensare al bel
designcomeaun’arte,nonuna
scienza; a un dono misterioso
deglidei, non qualcosachena-
sce da uno studio metodico e
consapevole. Ma se ogni desi-
gner se ne intendesse di piu di
matematica dell’attrazione e
di meccanica dell’emozione,
allora tutti i design — da quelli
delle case a quelli dei telefoni
cellulari, degli uffici e delle au-
tomobili — potrebbero essere
siabellidaguardaresiafarcidel
bene.
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nesperto d’arte o d’architettura puo vedere

il bello in modi diversi da un non addetto ai

lavori. La scelta dei colori appropriati puo

cambiare da cultura a cultura. Per esempio,
il bianco nella tradizione cinese é il colore del lutto
mentreneipaesimediterranei, aifunerali, cisivestedi
scuro. L'istruzione e I’esperienza ci insegnano a usa-
reeapprezzarealcunicoloriealcuneforme.Nonsem-
pre € cosl. Talvolta esperienza e cultura sono irrile-
vanti.

Se di notte guardiamo la luna, la sua osservazione
pud evocare emozioni diverse. E tuttavia, da sempre,
tutti gli uomini la vedono piu grande e incombente
quando e bassa, vicina all’orizzonte, rispetto a quan-
do e alta nel cielo, eterea. Inoltre, se delle nuvole, ap-
parentemente pit grandidilei, le passano davantive-
loci, abbiamo I'impressione straniante che sialaluna
amuoversi, quasi fuggisse. Noisappiamo tuttaviache
laluna e ferma, e non cambia di dimensioni. Saperlo
non faalcunadifferenza. Tutti continuiamo a vederla
piu grande o in movimento. Le illusioni ottiche, a dif-
ferenza di altri tipi di errori attribuibili a insufficiente
esperienza, funzionano automaticamente. Il nostro
sistema visivo e costruito cosi. O meglio: la selezione
darwiniana I’ha confezionato cosi, trasmettendolo
immodificabile, se non sui tempi plurimillenari del-
I'evoluzione della specie umana.

L’impressione di bello e gradevole & collegata a fat-
toriinnati e universali?Iprogressinello studio del cer-
vello ci permettono dirispondere a questa domanda.
DiDio, Macaluso e Rizzolatti hanno presentato a per-
sone inesperte d’arte immagini di statue classiche.
Hanno contemporaneamente registrato il funziona-
mento del cervello (PLoS ONE, 2007). Le statue origi-
naliavevano unrapportodila 1,618 trale varie parti.
Questaelaproporzionechecaratterizzailatidellafac-
ciata del Partenone, di Villa Stein, progettata da Le
Corbusier (1927), e di tanti altri manufatti artistici.
Rizzolatti e colleghi hanno presentato, una dopoI'al-
tra, immagini di statue classiche, mescolate con altre
immagini d’identico contenuto, ma con proporzioni
diverse tra le varie parti. Hanno cosi scoperto che il
giudizio digradevolezza dipende dairapportigeome-
trici tra i pezzi dell'immagine. Inoltre, e questo e il ri-
sultato cruciale, le zone del cervello coinvolte nell’e-
laborazione dei due tipi d'immagini sono diverse. In
altre parole, ci sono delle specifiche aree del cervello
in cui elaboriamo gli stimoli che hanno un certo for-
mato, proprio quello privilegiato dal rapporto 1 a
1,618. Con questo risultato interessante si esaurisco-
no, almeno per ora, le nostre certezze scientifiche.

E tuttavia viene spontaneo domandarsi come mai
laselezione darwiniana abbia costruitoil cervello con
queste capacita incorporate. Ora noi sappiamo per
certochel’'uomo, nellasualunga esistenza preceden-
tel’agricolturastanziale, cherisale ameno didiecimi-
la anni fa, ha vissuto per centinaia di migliaia di anni
in ambienti ostili. Questo lo sappiamo grazie ai pro-
gressinell’esame deirepertifossili. Le morti deinostri
lontaniprogenitorieranospessolaconseguenzadiat-
ti di violenza: sopravviveva chi era pit1 pronto nel ri-
conoscimento dei potenziali nemici. Era quindi vita-
leunarapidaesplorazionevisivadell’ambiente circo-
stante.

I dati sullelocalizzazioninel cervello mostrano che
noi distinguiamo e apprezziamo dei precisi formati
delle immagini. Sono proprio quei formati che per-
mettono unarapidaesplorazione visiva, conil conse-
guente senso gradevole di sollievo in seguito allo
scampato pericolo. E un’esperienza che forse avrete
provato anche voi (per esempio: quello che ci sta ve-
nendo incontro e il solito scocciatore?). La racconta
bene Shakespeare, che descrive come la paura, nella
nottebuia, cipossa far scambiare un cespuglio per un
orso:... edinotte, aun pensiero dispavento, puo far si
cheuncespugliosembriunorso (scenal,attoV, Sogno
d’'una notte di mezza estate). Un’esplorazione visiva
rapidaeattentaelimina il dubbio pauroso. L’effetto si
e forse sedimentato nel nostro patrimonio genetico e
potrebbe vincolare, tral’altro, i nostri giudizi estetici.
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