
A
NCHE uno schiavo,
se bene indirizza-
to, può dimostrare
il teorema di Pita-
gora. È la tesi che,

come al solito per bocca di So-
crate, Platone difende nel Me-
none, dopo aver constatato che
la ricchezza di Anito (altro per-
sonaggio del dialogo) non lo
rendeva per questo più intelli-
gente (Anito si vendicherà di-
venendo uno dei tre accusatori
principali di Socrate). L’ideale
di Platone era quello del filo-
sofo-re, eppure sottolineava
l’intrinseca democraticità del
sapere, come trasmissione ed
esame comune, contrapposto
alla scienza esoterica, in parti-
colare al sapere sacerdotale de-
gli egizi, protetto da una scrit-
tura che conoscevano solo loro.
Oggi però il costo delle apparec-
chiature favorisce i ricchi, Ani-
to e non lo schiavo di Menone, e
si crea quella che potremmo de-
finire “scienza piramidale”,
una scienza di vertice, esoterica
e poco comunicata. 

Nel momento in cui da una
parte il web diffonde tutto,
compreso il negazionismo e
l’idea che la terra sia concava
e non convessa, e dall’altra la
big science comporta investi-
menti miliardari, le piramidi
si riformano. E se le piramidi
nascono come osservatori
astronomici, non è privo di iro-
nia il fatto che la manifesta-
zione di questa scienza esote-
rica nasca proprio dalla di-
smissione del telescopio orbi-
tale Hubble, non più utile per
la Nasa, ma utilissimo per tan-
ti altri scienziati non di punta.
La scienza come ideale di una
comunità illimitata della co-
municazione di cui parlava,
quasi mezzo secolo fa, il filo-
sofo tedesco Karl-Otto Apel,
richiamandosi al “socialismo
logico” propugnato nell’Otto-
cento da Charles Sanders
Peirce, è un sogno del passato,
e questo costituisce un perico-
lo non solo per la democrazia,
ma per la scienza, per almeno
tre motivi.

Primo, si scava un fosso tra
la scienza e il senso comune.
Quando Husserl parlava
dell’“adulto nella nostra epo-
ca” come uomo medio e me-
diamente incivilito, si riferiva
a una persona per cui il mondo
non era un mistero. Ma, da
una parte, la tecnica ci è di-
ventata sempre più estranea.
Per un paradosso della “età
della tecnica”, nessuno se la

sentirebbe seriamente di
metter le mani nel proprio
computer come si faceva, una
volta, con la propria automo-
bile (a sua volta divenuta inin-
telligibile a causa della quan-
tità di componenti elettroni-
che che incorpora). D’altra
parte, questo medesimo para-
dosso, in forma meno avverti-
ta ma molto più potente, vale
per la scienza: non solo siamo
più ignoranti che mai (nel sen-
so che non riusciamo a tenere
dietro agli sviluppi della scien-
za), ma gli stessi scienziati
non sono in grado di domina-
re se non un territorio limita-
to, anche supponendo (e non
è ovvio, come dimostra il caso
del telescopio nella piramide)
che sia garantita una regolare
trasmissione delle scoperte.

Secondo, date le spese ne-
cessarie per la ricerca, e le sue
ricadute economiche e milita-
ri, assistiamo a una privatiz-
zazione del sapere. Lo scien-
ziato non è più un «funziona-
rio dell’umanità» (secondo la
commovente retorica buro-
cratica con cui Husserl defini-
va il filosofo) ma il detentore
di un sapere iniziatico, per ra-
gioni di fatto (non viene co-
municato) e di diritto (anche
quando è comunicato, risulta
incomprensibile ai più). Io so
ben poco di astronomia, di-
versamente da Leopardi. È
colpa mia, ma anche se la stu-
diassi non mi basterebbe la bi-
blioteca di mio padre, né il te-
lescopio del Gattopardo. Ver-
rei a sapere delle cose a scop-
pio ritardato, come la luce del-
le stelle morte da tempo. Ma-
gari i marziani esistono, ma
noi (un noi in cui bisogna in-
cludere anche un bel po’ di
scienziati) non lo sappiamo. 

Lo sanno nella piramide, e
ce lo diranno se e quando lo
vorranno loro. Ma proprio qui
si apre un terzo problema, an-
cora più grande dei preceden-
ti. Husserl vedeva nella comu-
nicazione una condizione fon-
damentale della nascita della
scienza. Se il primo geometra
non avesse comunicato le sue
scoperte, e se queste non fos-
sero state scritte, conservate
e trasmesse, la sua scoperta si
sarebbe limitata a un breve
bagliore, a una luce che illu-
mina prima che torni il buio,
aspettando che un altro, se
mai ci sarà, ripeta la scoperta.
Nel momento in cui la scienza,
nel suo livello più avanzato, si
trasforma nel possesso di po-
chi, la piramide si rivela un
edificio fragilissimo: basta un
black-out, un impiegato di-
stratto o un fanatico (non ne-
cessariamente del Califfato),
e tutti i segreti della piramide
ritornano nel nulla da cui era-
no usciti.
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L
A cena di gala del meeting di
Heidelberg delle medaglie Fields e dei
premi Turing, di cui avevamo parlato

domenica scorsa, si è tenuta nella villa in
cui aveva abitato Carl Bosch, premio Nobel
nel 1931 per il procedimento di produzione
industriale dell’ammoniaca: un processo da
lui scoperto insieme a Fritz Haber, pure lui
vincitore del premio Nobel nel 1919. 
Singolari le vicende dei due scienziati. Da
un lato, il loro procedimento è

usato nelle camere a gas. Il militarismo non
salvò Haber dall’epurazione, dopo le leggi
razziali. Max Planck si appellò a Hitler, ma
fu messo a tacere: «Se la scienza non può
fare a meno degli ebrei, la Germania farà a
meno della scienza». Haber emigrò in
Israele, ma morì per strada nel 1934. Bosch
cadde in depressione, tentò il suicidio e
morì nel 1940. Morale: i chimici che
scherzano col fuoco, prima o poi si bruciano.

fondamentale nella produzione dei
concimi, consuma ancor oggi l’1%
dell’intera produzione energetica
mondiale e contribuisce al sostentamento
di un terzo della popolazione del pianeta.
Dall’altro lato, Haber è passato alla storia
per il suo ruolo nell’uso dei gas tossici
durante la Prima Guerra Mondiale, e Bosch
per aver fondato la multinazionale IG
Farben, nota per i suoi finanziamenti a
Hitler e per la produzione del gas Zyclon-B
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