
Addio centralità
la rivoluzione
adesso è “liquida”

L’ANALISI

M
USICA 2.0 la chia-
ma qualcuno,
guarda caso in
coincidenza col
2k della storia,

ovvero il nuovo millennio. Se
non è finita, di sicuro la musica
è molto cambiata, se non nelle
forme, che anzi rimangono de-
cisamente e oziosamente ripe-
titive, nel modo di essere perce-
pita nelle nostre esistenze. I nu-
meri del resto sono impietosi,
non si limitano a sancire la mor-
te del supporto, di qualsiasi for-
ma esso sia, ci raccontano di un
consumo frammentato, super-
ficiale, poco duraturo, di un con-
sumo accessorio e marginale.
La musica non è finita, alla let-
tera, perché ovviamente conti-
nua a esistere, ma molti ele-
menti inducono a pensare che
la lunga notte del Novecento do-
vrebbe preludere a un’alba di
rinnovamento che stenta ad ar-
rivare e questo ci confonde, ci la-
scia aggrappati a un modo di in-
tendere la musica che probabil-
mente non ha più motivo di esi-
stere. 

A essere finita è una cosa ben
precisa: la centralità. Siamo cre-
sciuti in un mondo in cui la mu-
sica popolare era diventata il
verbo, la grande narrazione del
tempo, i dischi ci spiegavano il
mondo, lo interpretavano, gio-
cavano con la storia regalando-
ci epifanie e sussulti poetici, vi-
sioni penetranti, complicità col-
lettive, esattamente come il ci-
nema e la letteratura, ma con un
deflagrante potere di massa
che aveva completamente ri-
baltato il normale rapporto tra
avanguardia e popolare. Ora
tutto questo è un ricordo lonta-
no. Elvis era un incosciente e
ambiguo rivoluzionario. Quan-
do arrivò sul tetto del mondo
non si rendeva bene conto di
aver innescato una miccia così
potente, Dylan e i Beatles erano
di gran lunga più consapevoli,
maneggiavano il lessico della
nuova era con una certa saga-
cia, i Pink Floyd mettevano in di-
scussione con arti sottili la per-
cezione che abbiamo della
realtà, gli anni Settanta e Ot-
tanta ci hanno riempito di gi-
gantesche rappresentazioni
collettive, i cantautori avevano
imparato a essere i nuovi gran-
di narratori del tempo. Tutto fi-
niva e poi ripartiva in un rigo-
glioso gioco delle parti. Ma di si-
curo un elemento rimaneva co-

stante. La posta in gioco era
sempre altissima. 

La musica non è finita, o forse
sì, o meglio è terminato un ciclo,
un colossale ciclo durato per tut-
to il secolo scorso, più o meno in
coincidenza con la scoperta del-
la riproduzione registrata.
Quello sì era stato un salto evo-
lutivo di proporzioni immense.
E qui arriva il bello. Nella stri-
sciante mutazione antropologi-
ca in cui siamo immersi, ci tro-
viamo verosimilmente di fronte
a un salto evolutivo egualmente
importante, ma ancora non ne
comprendiamo le conseguen-
ze. Sappiamo solo che a livello
formale la musica ripete se stes-
sa, attinge al suo repertorio in
un infinito gioco combinatorio
in cui vecchi elementi vengono
remixati secondo nuovi sche-
mi, sappiamo che tranne poche
eccezioni non ambisce a essere
centrale nella nostra vita, sap-
piamo che tende a moltiplicarsi
in migliaia e migliaia di piccoli
rivoli che non creano inondazio-
ni, sappiamo che sfugge a ogni
definizione, sappiamo che sta
cercando nell’elettronica (pro-
babilmente l’unica vera frontie-
ra ancora degna di questo no-
me) la possibilità di ridefinire la
relazione tra naturale e artifi-
ciale, sappiamo infine che sfug-
ge alle sue responsabilità. Non
ce ne rendiamo conto del tutto
ma la musica 2.0 è tra di noi, è
già arrivata, anche la sua rivo-
luzione la combatte a colpi di ov-
vietà, imponendo parametri
più semplici, meno impegnati-
vi, insinuando nuovi e più mini-
malisti intrecci con la realtà,
arando vasti territori dove forse
tra non molto sorgerà un nuovo
e più evidente paesaggio. Po-
tremmo dire che “una” musica
è finita, quella che abbiamo co-
nosciuto nel secolo scorso, ora
c’è n’è un’altra, magari meno
appassionante, meno ambizio-
sa, inevitabilmente suddita del-
la comunicazione della rete di
cui è figlia, e per questo liquida,
orizzontale, sparpagliata, qua-
si mai nuova, anzi antica, debo-
le, così debole da permettere
che i vecchi miti del passato sia-
no ancora li, presenti e maesto-
si, non intaccati, un mare di ses-
santenni e settantenni che an-
cora dominano le scene, vendo-
no dischi, riempiono gli stadi, se
non alto perché nulla di parago-
nabile è arrivato a sostituirli. 

Ma tutto questo è solo appa-
renza. Anche le vecchie cose son
state in realtà assorbite nella
nuova dimensione. La musica
2.0 è senza gerarchie tradizio-
nali, non accetta la linearità del-
la storia, mette fianco a fianco
Rolling Stones e James Blake,
Beyoncé e Guetta, senza il mini-
mo turbamento. La musica 2.0 è
tra di noi anche se non ce ne sia-
mo ancora accorti.

La riproduzione registrata

del ‘900 e il pensiero forte

che la accompagnava

lasciano il posto a un mix

che tiene insieme tutto

Da Beyoncé  all’avangardia
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Quel connubio
tra mistero
e matematica
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LE FESTIVITÀ di questo mese non si limitano a
quelle legate al ciclo lunare, culminanti la
domenica successiva al primo plenilunio
dopo l’equinozio di primavera, e dette
brevemente “festività pasquali”. Anzi, a
parte Leopardi, pochi si preoccupano di
domandare: «Che fai tu Luna in ciel? Dimmi,
che fai, silenziosa Luna?». E molti, di
conseguenza, non sanno niente di pleniluni,
e meno che mai di equinozi. 
Tra le attuali festività non lunatiche

segnaliamo il fatto che, ormai da qualche
anno, negli Stati Uniti aprile è il Mese della
Consapevolezza Matematica, indetto da
varie organizzazioni. Chi storce il naso,
pensando magari che allora persino le
festività lunari possono essere più divertenti,
dovrà ricredersi: le parole d’ordine di
quest’anno sono “magia” e “mistero”. Ad
esempio, in questo mese si possono
divulgare e imparare i giochi con le carte
basati su tecniche matematiche. Uno dei

quali, tanto per dire, consiste nel far vedere
al pubblico sullo schermo una mezza dozzina
di carte, chiedere a ciascuno spettatore di
fissarne una in memoria, e far vedere nella
schermata successiva che proprio quella
carta è sparita, per tutti gli spettatori! Trucco
semplice, ma risultato sempre spettacolare.
A riprova del fatto che non saper maneggiare
ragionamenti e numeri, e non conoscere la
matematica, rischia di farci diventare facili
prede di maghi e mistificatori. 
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