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mondo terreno (come la selva
oscura di Dante), è terribile, ma è
in grado di definire se stesso e i
propri limiti, e nel far questo in-
cornicia tutto ciò che è al di là di
esso, consentendo a noi, che ne
siamo gli addormentati abitanti,
di scorgere ciò che potremmo
voler raggiungere, che si tratti

della vetta di una montagna o
delle cose belle nell’insondabile
cosmo sopra di noi. Quando
però lasciamo quel mondo (o
quella selva), quando entriamo
nello spazio delle costellazioni
che nascono e delle galassie che
muoiono, entriamo in un regno
senza confini. Lassù, ogni cosa è

Lassù (come sulla luna dell’Ario-
sto), si trovano tutte le cose che
abbiamo perduto o che pensia-
mo di aver perso: la fiducia nella
saggezza, la possibilità di essere
felici, la speranza di un futuro mi-
gliore. Quaggiù, è dove viviamo.
Traduzione di Luis E. Moriones

al tempo stesso limitata e in
espansione, non priva di confini
(ci dicono gli scienziati), ma do-
tata di confini impossibili da
concepire. Vogliamo viaggiare
lassù, lasciando ciò che qui ci è
familiare; lassù, dove si fondono
i sogni degli astrofisici, dei teolo-
gi e degli scrittori di fantascienza.
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U
n paio di mesi fa gli informatici Christoph
Benzmüller e Bruno Woltzenlogel Paleo,
l’uno tedesco e l’altro austriaco, hanno

pubblicato una ricerca intitolata Formalizzazione,
meccanizzazione e automatizzazione della
dimostrazione di Gödel dell’esistenza di Dio, ben
consci della massima di Stephen Hawking: «Ogni
citazione del nome di Dio fa raddoppiare le
vendite, ogni formula le dimezza». Non parliamo,
poi, di una dimostrazione al computer
dell’esistenza di Dio! 
Puntualmente, con il ritardo necessario perché la
notizia arrivasse ai giornali, questi l’hanno

recentemente ripresa qualche giorno fa. Anzitutto,
stiano tranquilli gli atei, e non si esaltino i credenti:
non c’è nessuna novità sul lato teologico. La
dimostrazione di Gödel, a cui fa riferimento il
titolo della ricerca, è vecchia di mezzo secolo, e si
basa a sua volta sulla cosiddetta “prova
ontologica”, che invece è vecchia di un millennio. 
La novità introdotta a suo tempo da Gödel è stata
di prendere una dimostrazione filosofica, tanto
poco convincente da non venir neppure citata da
Tommaso d’Aquino nella sua Summa theologiae,
e di riformularla in maniera matematica, senza
ovviamente renderla più convincente. La novità di

Benzmüller e Paleo introdotta nel loro recente
lavoro è stata di far controllare la dimostrazione
matematica in tutti i suoi dettagli da un computer,
in mondo da rendere inoppugnabile la
conclusione derivata dalle premesse. 
Si tratta di un esempio della cosiddetta verifica
automatica dei teoremi, che costituisce un
fecondo campo dell’informatica teorica moderna.
Un campo di cui però non avremmo mai parlato,
se i due autori non ci avessero messo un’esca per
farci abboccare tutti. Esca che, ovviamente, ha
funzionato. 

Tabelline

Se un computer
pensa di voler
dimostrare
l’esistenza di Dio
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D
a una parte c’era il vuo-
to. Dall’altra la Terra. In
mezzo lui, il primo co-
smonauta italiano nel-

lo spazio. Oggi, ricordando, la sua
voce si fa più lieve, più leggera.
«Ero alla mia seconda missione.
Era il 2001, anno fatidico per la
fantascienza. Stavamo andando
incontro ad una stazione orbi-
tante e improvvisamente mi so-
no visto davanti la ruota che gira
del film di Kubrick, l’astronave
che va ad attraccare: noi stavamo
facendo la stessa cosa, o quasi.
L’unica differenza è che manca-
vano le note del valzer di
Strauss... «. Ride, Umberto Gui-
doni, che per ben due volte ha
varcato “il grande nulla”: la prima
sulla navetta Columbia, nel 1996,
la seconda a bordo dell’Endea-
vour, nel fatidico anno vagheg-
giato nell’Odissea nello spazio.
Poi è tornato a una vita “norma-
le”: fa l’astrofisico, il politico, scri-
ve libri per bambini. 

Guidoni, sembra che ultima-
mente lo spazio abbia fatto la sua
grandiosa rentrée nell’immagi-
nario collettivo: un film come
Gravity è campione d’incassi
mondiale, J. J. Abrams sta lavo-
rando ai nuovi episodi di Star
Wars, sempre più persone “nor-
mali” si preno-
tano per non
troppo futuri
viaggi low cost in
orbita... 

«Mah, forse
dipende dalla
crisi. Guardando
al futuro non ci
sono presagi po-
sitivi... «.

Non dica così.
In fondo, anche
lei, quand’è an-
dato nello spa-
zio, si sarà porta-
to dietro chissà
quanta lettera-
tura e quanto ci-
nema. Anche lei,
da bambino,
avrà detto: «Da
grande farò l’astronauta».

«Ovvio. Sono sempre stato un
cultore della fantascienza, sin da
ragazzo: e così diventa inevitabi-
le, quando fai il tuo balzo intorno
alla Terra, che ti vengano in men-
te scene che hai già vissuto nei
film e nei romanzi. Io appartengo
alla generazione che ha visto il
primo uomo sulla luna. La luna è
finora il solo corpo celeste su cui
dei terrestri abbiano poggiato il
piede. E in un certo senso questa
è la mia piccola delusione di oggi:
continuiamo a girare intorno alla
Terra mentre c’è un intero uni-
verso ancora da affrontare». 

Eppure una degli aspetti più
affascinanti dello spazio è pro-
prio quello di guardare la Terra
da fuori, vedere dall’esterno la
sua fragilità. In un certo senso,
questo andar lontani per torna-
re sempre a casa...

«Sì, è strano: fai un viaggio così
difficile e rischioso, per il quale ti
sei addestrato per anni, poi
quando arrivi in orbita non fai al-
tro che guardare la Terra. È come
osservare se stessi dall’esterno. Si

guarda l’umanità da un altro
punto di vista: si torna cambiati.
Certo, sono importanti i passi in
avanti della scienza e della tec-
nologia: ma la verità è che d’im-
provviso capisci che questo no-
stro pianeta è un’anomalia.
È una macchia di colore in un
oceano di vuoto e di nero, un’im-
magine che ti stringe il cuore. E
poi, quando giri intorno alla Ter-
ra in soli novanta minuti, capisci
che visti dallo spazio siamo dav-
vero tutti sulla stessa barca».

Ha visto Gravity?
«L’ho visto e ho avuto due sen-

sazioni diverse. La cura con cui
sono stati riprodotti l’assenza di
peso e il galleggiamento fa onore
al regista, d’ora in poi sarà il me-
tro con verranno giudicati i film
d’ambientazione spaziale. D’al-
tra parte, le descrizioni delle mis-
sioni dello Shuttle sembrano
una caricatura: Clooney che va a
spasso con quella moto spaziale
— che peraltro è un veicolo dav-
vero realizzato dalla Nasa, ma
per tutt’altri scopi, certo non per
far divertire gli astronauti — e
quell’altro che non fa altro che ti-
rare avanti e indietro il cavo che
lo collega alla navetta danno
un’immagine abbastanza di-
storta della realtà. E quando si

chiama il centro
di controllo non
si raccontano
storielle come fa
Clooney: ci si li-
mita a comuni-
cazioni ridotte al
minimo». 

Almeno da
Kennedy in poi,
andare nello
spazio era sino-
nimo di pro-
gresso, di evolu-
zione dell’uma-
nità. Poi non è
stato più così:
con i tagli ai fon-
di della Nasa lo
spazio ha co-
minciato ad es-
sere più prosai-

co... 
«Le missioni spaziali sono

complesse e richiedono grandi
investimenti e sviluppo tecnolo-
gico, quindi c’entra la politica,
così come c’entra la lotta per la
supremazia. Non dimentichia-
moci che la corsa allo spazio ha
coinciso con i momenti più geli-
di della Guerra fredda, il che è un
po’ il peccato originale dell’av-
ventura spaziale. Non c’è dubbio
però che l’idea del viaggio, di lan-
ciarsi oltre i limiti conosciuti, sia
uno dei motori propulsori della
crescita umana. Ma è altrettanto
vero che, rispetto al grande balzo
degli inizi, da almeno qua-
rant’anni siamo praticamente
fermi. Ora c’è di nuovo bisogno
di un altro grande sogno, l’uma-
nità deve tornare a varcare i pro-
pri limiti, e il limite ultimo è pro-
prio lo spazio. Ora possiamo
concretamente iniziare a pensa-
re ad una missione verso Marte».

Se le dicessero di tornare oggi
stesso nello spazio, ci andrebbe?

«Sì, certo. Ci andrei». 
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L’intervista

L’astronauta italiano Umberto Guidoni, due volte in orbita
“Sospeso lassù mi ritrovai in una scena del suo capolavoro”

“Io, tra la Terra e il nulla
ringraziai Kubrick”

© RIPRODUZIONE RISERVATA

ILLUSTRAZIONE DI EMILIANO PONZI

“D’improvviso capisci
che sei andato
così lontano da casa
solo per poterla vedere
Una macchia azzurra
in un oceano nero”
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