
parire significativa la nostra esi-
stenza. Da alcune nostre ricer-
che emerge che coloro che si la-
sciano andare regolarmente alla
nostalgia affrontano meglio le
paure legate alla morte».

Il dottor Sedikides, che oggi ha
54 anni, ama ancora ripensare
con nostalgia ai tempi di Chapel
Hill, benché nell’ultimo decen-
nio il repertorio dei soggetti ca-
paci di suscitare in lui la nostal-
gia si sia considerevolmente
ampliato. Gli anni dedicati alla
ricerca, dichiara, gli hanno sug-
gerito nuovi modi per aumenta-
re il proprio livello di nostalgia.
Uno di questi consiste nel creare
il maggior numero di occasioni
destinate a rimanere memora-

bili. «Non perdo mai l’opportu-
nità di fabbricare ricordi che un
giorno potranno essere spunto
di nostalgia», afferma. «Si tratta
di un meccanismo detto “no-
stalgia preventiva”, al quale stia-
mo dedicando alcune interes-
santi ricerche». 

Un’altra strategia consiste
nell’attingere alla propria “scor-
ta nostalgica”, concentrarsi sui
ricordi e assaporandoli senza
paragonarli a nient’altro. C’è
forse qualcuno a cui la nostalgia
è sconsigliabile? Chi evita le inte-
razioni sociali (ovvero le perso-
nalità che la psicologia definisce
“evitanti”) sembrano trarre dal-
la nostalgia relativamente pochi
benefici rispetto a chi invece de-

sidera e cerca la vicinanza degli
altri. Mentre per alcuni nevroti-
ci la nostalgia può diventare una
fissazione. A parte queste ecce-
zioni, il dottor Sedikides racco-
manda di sottoporsi a degli eser-
cizi regolari. «Credo che provare
della nostalgia due o tre volte al-
la settimana possa fare bene»,
afferma. «L’esperienza è un be-
ne prezioso. Quando Humph-
rey Bogart dice «avremo sempre
Parigi», compie un esercizio di
nostalgia. Ce l’abbiamo, e nes-
suno potrà mai togliercela. È il
nostro diamante».

Traduzione di Marzia Porta
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N
el 1960 il matematico François Le
Lionnais e il letterato Raymond Queneau
fondarono a Parigi l’OuLiPo, Ouvroir de

Littérature Potentielle, con l’obiettivo di
costituire «un gruppo di topi in grado di
costruire con le proprie mani le trappole
matematiche da cui poi cercare di uscire in
maniera letteraria». Al gruppo si unirono in
seguito Georges Perec e Italo Calvino, che
produssero le due opere oulipiane più
significative e memorabili: La vita istruzioni per
l’uso il primo, nel 1978, e Se una notte d’inverno
un viaggiatore il secondo, nel 1979. 

Nel 1990 l’ingegner Lello Aragona e i francesisti
Ruggero Campagnoli e Domenico d’Oria
fondarono a Capri l’OpLePo, Opificio di
letteratura potenziale, che costituisce la versione
italiana dell’OpLePo. Il suo presidente è stato il
poeta Edoardo Sanguineti, e il suo membro più
noto Ermanno Cavazzoni, dal cui romanzo Il
poema dei lunatici, del 1987, Fellini trasse il film
La voce della Luna. Ma in questi giorni ricorre il
decimo anniversario della morte di uno dei suoi
membri più originali, il letterato Luca Chiti. 
Per ricordarlo, il modo migliore è forse rievocare
il suo Centounesimo canto: un centone in cui

Chiti riscrive un canto immaginario della Divina
Commedia, usando 151 versi sparsi di quella
reale, ricombinati in modo da mantenere la
struttura delle rime dantesche, e da costituire la
storia di un fittizio alchimista fiorentino di nome
Gruccio de’ Bardonecchi. Altre opere di Chiti,
così come degli altri membri del gruppo, si
possono trovare nella Biblioteca Oplepiana
(Zanichelli, 2005), che dispiega una faccia poco
conosciuta, ma molto originale e
antiaccademica, del panorama letterario
italiano. 

Tabelline

Com’era originale
Luca Chiti
quando “giocava”
con i versi di Dante

© RIPRODUZIONE RISERVATA

ILLUSTRAZIONE DI OLIMPIA ZAGNOLI

L
a nostalgia è una risorsa o una
malattia dell’anima? Dal punto
di vista della psicoanalisi la no-
stalgia non deve essere confusa

con la tristezza cronica che affligge la vita
del depresso. Nella depressione noi assi-
stiamo a un’alterazione profonda del
senso soggettivo del tempo: il passato di-
venta un incubo che occupa il presente e
che risucchia l’avvenire rendendolo im-
possibile. Per il depresso tutto è già avve-
nuto, la vita è vita morta, senza futuro,
senza speranza, priva di slancio, pietrifi-
cata nel passato, divenuta come una sta-
zione ferroviaria, secondo un’immagine
efficace proposta da Binswanger, dove
non passano più treni. 

Diversamente dalla depressione, la
nostalgia non rende la vita prigioniera del
passato. Quando siamo colpiti dal guar-
dare anche dei semplici oggetti che han-
no accompagnato la nostra vita in una
stagione passata, o quando ripercorria-
mo luoghi un tempo frequentati o evo-
chiamo nella memoria immagini di per-
sone che non fanno più parte della nostra
vita, siamo presi da un sentimento no-
stalgico che però, diversamente dall’af-
fetto depressivo, non chiude la porta del-
la vita. La nostalgia ci fa certamente affon-
dare nel passato e da questo punto di vi-
sta implica sempre uno sguardo che si ri-
volge all’indietro. Ma questo sguardo non
svuota la vita né del suo presente, né del
suo futuro. Mentre per il depresso tutto è
già accaduto ed egli resta letteralmente
incatenato all’ombra di un passato che
sbarra la strada a ogni possibile avvenire,
nella nostalgia c’è ancora fame di vita.
Non c’è rifiuto della vita, ma amore insa-
ziabile della vita. Di tutta quella vita che si
è sedimentata nelle cose, nei luoghi, nei
volti, nei profumi, nei suoni, nelle imma-
gini del nostro passato.

La nostalgia non è una malattia — co-
me forse vorrebbe farci credere il recente
DSM V lestissimo a tradurre in forme pa-
tologiche tutti gli aspetti non chiaramen-
te performanti della nostra vita — ma una
risorsa. È un modo positivo di afferrare il
senso della caducità della vita che, come
affermava Freud, non rende una rosa me-
no bella per il solo fatto che è destinata a
sfiorire. La nostalgia è questo sentimento
della bellezza della vita che sa conservar-
si nonostante sia destinato ad essere cor-
rotto dalla caducità fatale del tempo. 

Per questa ragione la psicoanalisi asso-

cia frequentemente (Melanie Klein, Jac-
ques Lacan) la nostalgia alla sublimazio-
ne propria di ogni creazione artistica.
L’artista lavora attorno alla memoria —
quella propria e quella del mondo — per
aprire all’inedito, al non ancora visto, al
non ancora conosciuto. Mentre la vita de-
pressa è vita bloccata dal passato, vita fis-
sata ad un tempo che è per sempre mor-
to, l’azione nostalgica dell’artista — co-
me quella che vibra potentemente nelle
celebri bottiglie di Giorgio Morandi —
consiste nell’elevare la polvere del tempo
alla dignità di un mistero, alla forza di un
assoluto. Non si tratta di rimanere incol-
lati passivamente ai nostri ricordi ma di
attingere ai ricordi attivamente per fare
emergere un nuovo senso della realtà. Le
bottiglie di Morandi non sono più allora
solo cose, ma indici di un altrove, di una
trascendenza che abita il mondo. 

È il grande insegnamento che trovia-
mo in Cézanne: «Tutto quello che vedia-
mo dilegua; la natura è sempre la stessa,
ma nulla di essa resta. La nostra arte deve
dare il brivido della sua durata, deve far-
cela gustare eterna». La nostalgia sottrae
le cose del mondo dalla loro dissoluzione
rendendole per sempre vive, anche se
perse in una lontananza che non possia-
mo ridurre. È quello che realizza forse in
modo insuperabile la poetica di Giorgio
Morandi, ma che accade più in generale
nel miracolo dell’arte: i fiori, le bottiglie, le
caffettiere, le teiere, le strade impolvera-
te diventano immagini senza tempo,
eterne, presenze silenziose sullo sfondo
di una assenza.

È lo stesso paradosso che circonda l’e-
sperienza più comune del lutto. La per-
sona a noi cara non c’è più, è scomparsa,
ma prima di poter accettare psichica-
mente la sua assenza siamo costretti ad
un lavoro doloroso della memoria. Ri-
pensiamo a lei, la ricordiamo, percepia-
mo il vuoto che ha lasciato. Nondimeno
al termine di questo lungo e doloroso la-
voro, la sua assenza non paralizza più la
nostra vita — come invece accade negli
stati depressivi che indicano sempre un
fallimento del lavoro del lutto — perché
siamo riusciti, per così dire, a incorpora-
re l’oggetto perduto, a farlo nostro. La no-
stalgia sarà allora il sentimento positivo
che senza annientare la nostra vita, la
manterrà in un contatto invisibile con
quella di chi ci ha lasciato.
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L’analisi

MASSIMO RECALCATI

Esiste una differenza profonda tra sentimento del passato e depressione
non c’è rifiuto della vita, ma un amore insaziabile per ogni esperienza

La bellezza del tempo che passa
l’emozione dove nasce l’arte
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