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Inmemoria
diAlan Turing
genioumiliato

PIERGIORGIO ODIFREDDI

AMAGGIOR parte della gente pensa che
il computerl’abbiano inventato Bill
ates o SteveJobs. Enon sacheledue

icone della nostra era sono sidei geni, ma
non dell'informatica, bensi del marketing.
Perchéidue imprenditori potessero fare
soldi vendendo programmi e computer,
qualcuno ha dovuto inventare gli uni e gli
altri. Quel qualcuno si chiamava Alan
Turing, di cuiieri (non) si &€ commemoratoil
sessantenario dalla morte.

L’invenzione che ha cambiatolanostra era
Turing la fece nel 1936, a ventiquattro anni,
nella sua tesidilaurea. Andando oltrele
macchine calcolatrici dedicate allora
esistenti, egli concepil’ideadiuna
macchina universale, nella qualeivari
compiti venissero affidati non a parti

dell’ hardware, ma a pezzi di software. Cosi
una sola macchina diventava in grado di
compiere tuttiicompiti programmabili.

In seguito Turing si dedico a varie altre imprese,

ILLUSTRAZIONE DI EMILIANO PONZI

dalla decrittazione del codice nazista Enigma, allo
studio della morfogenesi degli animali. Ma fece un
errore capitale: non nascose la propria
omosessualita, che nell'Inghilterra del dopoguerra
costituiva un crimine perseguibile d'ufficio, anche
tra adulti consenzienti. In seguito a una condanna
auna “cura” di ormoni femminili, persei peli,
sviluppdil seno, eil 7 giugno 1954 sisuicido, a42
anni, mangiando una mela avvelenata: la stessa

chela Applericorda nel suologo.
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L’INTERVISTA A GEOFF DYER

“Imaestri del nulla
cercano la letteratura
per essere celebrati”

“Delillo ha investigato

il rapporto tra immagini
eparole con grande
finezza. Ma oggi il mondo
del bello & gonfiato

come una bolla”

ANTONIO MONDA

NEW YORK
UANDO GeoffDyer
scrisse Amore a
Venezia. Morte a
Varanasi, il mon-
do dell’arte con-
temporanea
reagistizzito perleimpliciteac-
cuse di vuoto e superficialita
contenute nel libro, ambienta-
toallaBiennalediVenezia. Ipiu
distaccati parlarono di satira
spietata, e ci fu chi mise il testo
in parallelo con le denunce di
Jean Clair suun mondo sempre
piutdominatodalmercatoeme-
no interessato al valore auten-
tico dell’arte. Dyer oggiraccon-
tadi aver voluto anche narrare
il divertimento provato in un
luogo dove il lusso e la superfi-
cialita hanno preso il posto del-
la riflessione sulla bellezza e il
potere catartico dell’arte. Oggi
nonnascondelaconfermadiun
giudizio severo, sul quale ritor-
na dopo la pubblicazione di un
articolo sul Wall Street Journal
in cui si parla dell’alleanza trail
mondo dell’arte con quello del-
la letteratura, alla luce di ro-
manzi che sempre piu frequen-
temente vedono la presenza di
opere o artisti. «E un fenomeno
che avevo notato anche io» mi
dice in una pausa della tournée
di promozione del suo ultimo li-
bro, intitolato Another Great
Day at Sea: Life Aboard the USS
GeorgeH. W. Bush. <Esperoche
non sia un rapporto poco sano:
certo € che il mondo dell’arte
contemporanea cerca una le-
gittimazione che vada oltre
quella con cui si autocelebra.
Nel caso specifico, nego nella
maniera piu assoluta che scrit-
trici quali Claire Messud, Siri
HustvedteRachelKushnerpos-
sano avere avuto interessi dif-
ferenti dalla propria necessita
espressiva, ma e evidente cheil
mondodell’artene abbia tratto
giovamento».

In questi anni si € consolida-

to il rapporto tra arte e mo-

da.

«Inquel casoilrapporto e in-
verso: é il mondo della moda
che cerca una legittimazione
culturale offrendo in cambio
enormiinvestimenti».

Ritienecheillinguaggiodel-

l'arte possa influenzare

quello dellaletteratura?

«Don DelLillo ha investigato
il rapporto tra i due linguaggi
congrandefinezza. Anche Ben

Lerner, in Un uomo di passag-
gio, contempla capolavori del
Prado rielaborando Thomas
Bernhard. Il dominio delle im-
magini ha rigenerato coloro
che hanno dedicato la propria
espressivita alla parola, e John
Fowles ha analizzato come gli
scrittori assorbano dalle altre
formeespressiveanchesulpia-
nointimo. Purtroppo questeri-
flessioni si scontrano con un
mondodell’artegonfiatocome
unabolla, nel qualelaqualita e
marginale».

Jean Clair e Mario Vargas

Llosa hanno denunciato un

mondo dominato da galleri-

sti, mercanti e critici che va-

lorizzano un’arte fasulla e

sempre piu incomprensibi-

le,inmododaavereil potere

di decidere cosa vale.

«Sono totalmente d’accor-
do:sitrattadeinuovisacerdoti
diunritofasullo, se non blasfe-
mo. Ne e segno anche l'ascesa
alivelli di star dei curatori, che
nonsonopiucolorocheaiutano
a comprendere, ma coloro che
decidono la linea. Ma anche
questi sacerdoti dipendono a
loro volta da chi finanzia, e cio
apre le porte a un tipo di corru-
zione innanzitutto intellettua-
le. Gli artisti stanno diventan-
do star, e prima dell’effettivo
valore quello che importa € la
novita o la capacita di sciocca-
re. Ne risulta un’arte banale e
vuotachepurtroppotrovamol-
tiacquirenti:credocheil punto
piubassosiastatoquando Tra-
cey Emin ha rappresentato la
Gran Bretagna alla Biennale».

A volte si ha la sensazione

che I'arte sia alla stregua di

un bene dilusso.

«Purtroppo molto spesso
non e altro che questo e ha suc-
cesso proprio perché costosa:
aumentail propriopoteredise-
duzione. E come tutti i beni di
lusso non é stata toccata dalla
recente recessione. Un’altra
cosa che mi colpisce e larecen-
te moda delle aste: la gente as-
siste anche se non puo permet-
tersi di acquistare per vedere
la valutazione incredibile alla
quale puo arrivare un’opera.
Se non fosse inquietante sa-
rebbe comico».

Ma il linguaggio puo rima-

nere puro?

«Sempre piu raramente: le
pressioni di tipo economico so-
no sempre piu forti. La tenden-
za € quella di cercare la sensa-
zione, magari sperando in una
censura, o una condanna dal
governo o meglio ancora del
Vaticano. Credo sia esemplare
la scena della Grande Bellezza
in cui un’artista non sa nean-
chespiegare cosastiafacendo,
epoiquellain cuiunabambina
ecostrettaacreareun’operadi
fronte a una platea volgare di
finti esperti e collezionisti».
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