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PIERGIORGIO ODIFREDDI

aunaquindicina d’anniillogo di Google

viene a volte sostituito da un disegno, che

celebra occasioni o giornate speciali: per
la compagnia stessa, per alcune comunita di suoi
utenti, o per il mondo intero. Queste modifiche
sono chiamate doodle, cheininglese staa
indicareidisegni pitt o meno automatici fatti
come passatempi, mentre si ¢ impegnatiin
qualcos’altro. Lamaggior parte dei Google
doodle sono solo curiosita: ad esempio, quelli
per celebrare il giorno di San Valentino, o altre
festivita. Ma a volte possono attirare |'attenzione
su cose meno frivole e pilt degne di meditazione.

Eil caso del doodle dello scorso lunedi, che
presentava un gatto che fuoriusciva due volte da
unascatola: da unlato, colorato e arzillo, e
dall’altrolato, bianco e spettrale. La scatola era
messa tra due grandi parentesi tonde, e un segno
diugualela collegava a una “psi” maiuscola,
racchiusa da una parentesiangolare. Gli
intenditori potevano riconoscere in quest'ultima
lanotazione di Paul Dirac perla funzione d’onda
di Erwin Schrodinger: entrambi, Dirac e
Schrodinger, premi Nobel perla fisica nel 1933.
Il doodle era dedicato all’anniversario della

nascitadel secondo, il 12 agosto 1887, e

ricordava il suo famoso paradosso del gatto: il
fatto, cioe, che un gatto vivo dentro unascatola,
sul quale pende una spada di Damocle
quantistica che cade in seguito a un evento
casuale, rimane in sovrapposizione di stati
(“mezzo vivo e mezzo morto”, letteralmente)
fino aquando la scatola non viene aperta, dopo
diche collassa in uno dei due stati (“tutto vivo, o
tutto morto”). La copertina de Le Scienzedi
questo mese e dedicata al paradosso, e'articolo
difondo a una sua possibile soluzione: buon
approfondimento!
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Per continuare una stirpe di
illustri lettori, Seneca fu letto e
approvato dai primi cristiani:
nel Medioevo, Dante lo colloco
nel «nobile castello» insieme a
Omero, definendolo «Seneca
morale». Sant’Agostino, in mo-
do piu sottile, distingue tra lo
scrittore e 'uomo: commen-
tando le qualita morali della
franchezza e del coraggio, Ago-
stinosegnalacheSenecalepos-
sedeva «anche se non piena-
mente.Intendodirecheleface-
va proprie nei suoi scritti, ma
nonledimostronellasuastessa
vita». Nella sua vita, Seneca fu
quasi il contrario di uno stoico.
Sidedicoagliaffarieall’'usura, e
in poco tempo accumuld un’e-

norme fortuna che gli consenti
di accedere a incarichi pubbli-
ci. Sotto diversi imperatori (Ti-
berio, Caligola, Claudio, Nero-
ne) fu questore, console e con-
sigliere imperiale. Dopo che
Nerone fece assassinare la pro-
pria madre, Seneca redasse la
discolpa dell'imperatore di
fronteal Senato.Ilsuo compor-
tamento servile non gli servi a
nulla. Sullabasediproveinven-
tate, fu accusato di cospirare
contro l'imperatore e Nerone
gli ordino di suicidarsi. Secon-
do testimoni come Tacito (in
generale per nullageneroso nei
suoigiudizi), nelmomento del-
la morte il filosofo-affarista di-
mostro quel de-

ILLUSTRAZIONE DI OLIMPIA ZAGNOLI

gno atteggiamento stoico che
raccomandava nei suoi libri.
«Dovesonoqueiprecettifiloso-
fici, dov’e la logica che avete
studiato tanto a lungo per que-
sto istante?», domando agli
amici che lo circondavano
piangendo. «Forse che la cru-
delta di Nerone era un segreto?
Dopoaverassassinatolamadre
eilfratello,nonenaturalechevi
aggiunga la morte del proprio
guardiano e tutore?». Con que-
steparole,Senecasiapridegna-
mentelevenenell’anno65d.C.
Quella forse fu la sua ultima le-

zione.
(Traduzionedi Fabio
Galimberti)
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L’analisi

[ rivoluzionari Machiavelli e Leopardi

persconfiggere la crisi di oggi

La scommessa editoriale sut grandi autori del passato sfida la logica del mercato
Non sono librifuort dal tempo: indicano Ueterna e attuale visione tragica dell uomo

ROBERTO ESPOSITO

a crisi morde sempre
pitt a fondo sul mondo
deilibri. Mentre le ven-
dite calano e le librerie
chiudono,sonorimastiin pochi
gli editori disposti a rischiare
sulla saggistica. E tuttavia qual-
cosaresisteeanzisembraanda-
re in controtendenza. Si tratta
delle edizioni di classici, antichi
emoderni.Se,adesempio, lase-
rie del Pensiero occidentale, di-
rettaper Bompiani da Giovanni
Reale continua a sfornare otti-
mivolumidipiudimille pagine,
le Edizioni della ScuolaNorma-
le, presiedute da Michele Cili-
berto, non sono da meno. Pre-
ceduta da una serie di agili testi
dedicati ad Alberti, Bruno, Pa-
scal, Tocqueville esce adesso
una poderosa edizione bilin-
gue, a cura di Sara Miglietti, di
una importante opera di Jean
Bodin dall'impegnativo titolo
latino Methodus ad facilem hi-
storiarum cognitionem.

Come spiegare simile ecce-
zione? Da dove nasce tanto lo-
devole coraggio editoriale? Co-
sa tiene in piedi, nelle sabbie
mobili della crisi, le collane di
classici? E cio proprio quandoil
passato sembra sempre piu
oscurato dalle urgenze del pre-
sente, quandol’attenzione pare
incapace di fermarsi piu di
qualche istante sullo stesso fo-
togramma, quando anche I'i-
dea di autorita, incorporata nei
classici, minaccia continua-
mente di sfaldarsi.

Naturalmente esistono delle
risposte “facili” — la durata piu
lunga, la vendita alle bibliote-
che, le adozioni universitarie.
Certo la classicita & garanzia di
permanenza, risponde all’irri-
nunciabile esigenza di conser-
vare qualcosa proprio quando
tutto cambia. Solo la continuita
consente, per contrasto, di mi-
surare la discontinuita. Ma con
cio non si & ancora centrata la
questione di fondo, che riguar-
da il nesso contraddittorio tra i
classicielacrisi. Comebensan-
no coloro che hanno interroga-
toafondolostratopitiripostodi
cio che definiamo “classico” —
daSaint-BeuveaEliot,aCurtius
al nostro Asor Rosa— non solo
essonone,inquantotale, estra-
neo alla semantica della crisi,
ma ha un rapporto profondo
con questa. Intanto perché
quelloche,doposecoliodecen-
ni, ci appare un elemento di
conservazione, al momento
della sua elaborazione & stato
un gesto innovativo. Non € cosi
perla CommediadiDante o per
iCantidiLeopardi? E Il Principe
di Machiavelli, di cui quest’an-
no ricorre il cinquecentesimo
anniversario, & meno attuale
della saggistica politica con-
temporanea? Una cosa e I'uso
che noi facciamo di opere del
passato, remoto o prossimo,
un’altra cio che esse costituiva-
no quando, scompaginando
precedenti canoni, apparivano
fondando una nuova tradizio-
ne. Per potersi affermare,

creando un dato ordine del di-
scorso, ogni classico ha dovuto
decostruirne uno precedente.
Ma c’e qualcosa di ancora
pitlintrinseco chelegai classici
alla crisi — quale stagione, del
resto, da duecentocinquanta
anni a questa parte, puo dirsi a
riparo da essa, non € entrata in
contrasto con se stessa? E la
stessa rivoluzione romantica
non € quanto oggi ci appare di
piticlassico?Vero classicoesol-
tanto quello che avverte, e tra-
duce nella propria scrittura, si-
mile contraddizione. Diversa-
mente da quanto comune-
mentesicrede, chiunquescriva
un’opera destinata ad entrare
nel pantheon della classicita
ben conosce la friabilita della
propria costruzione. Tutt’altro
che radicata su solide fonda-

Diversamente da quanto
si crede, chiunque scriva
un’opera destinata
aentrare nel pantheon
ben conosce la fragilita
della propria costruzione

Leon Battista Alberti,
umanista votato

all'unita e all equilibrio
delle forme, in realta
nascondeva nei suoi testi
lo scatenarsi di forze cieche

menta, essa poggia su una fa-
glia fragilissima, sempre sul
punto di spezzarsi. Il classico
non ¢ fuori dal tempo, a riparo
dal vento della distruzione, ma
cio che gli resiste sapendo che
comunque la partita & persa.
Cheladistruzione e piu forte di
ogni costruzione. Eterna € solo
lafinitezza che scavadall’'inter-
nolenostreopereeinostrigior-
ni.

In particolare uno dei testi
editi nelle Edizioni della Nor-
male esprime con la massima
nitidezza questa ambivalenza
—forse perché e un classico al-
la seconda potenza, una rifles-
sione su un classico divenuta a
suavoltaclassica. Sitrattaditre
scrittidi Eugenio Garin suLeon
Battista Alberti, a cura dello
stesso Ciliberto. Quale autore,
piudiAlberti, richiamalamisu-
ra compiuta ed armonica del-
l'umanesimo italiano?In quale
altra opera, piu che nei suoi Li-
bri della famiglia, la vita sem-
bracomporsiinunasintesiuni-
taria e senza incrinature? Ep-
pureproprioinlui Garinritrova
un’inquietudinecherompel’e-
quilibrioformaleinunavisione
letteralmente tragica dell’'uo-
mo. Al centro dei suoi testi, co-
me deisuoi quadri, per chisap-
pialeggerlinellaloro stratifica-
zione profonda, vi & sempre un
vortice segreto in cui le forme
rischiano discivolare e decom-
porsi. Eil fondo oscuro in cui si
fondono luce e tenebra, ma-
schera e volto, ragione e follia.
Nullapitidiessorimandaal mi-
sterodell’esistenzaeallapreca-
rieta del nostro destino — alle
potenze oscure da cui prove-
niamo e verso cui muoviamo,
portandole dentro: «E — scrive
Garin — il fatale decadere e
consumarsidelle cose; &, prima
ancora, lo scatenarsi di forze
cieche, di passioni irrefrenabi-
li: e il proliferare di una vita che
esplode in forme allucinanti».
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