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itornaspessoadiscorrerediDianaVreeland, laleggendariadirettrice di«Vo-
gue». Manon tanto dei suoi frequenti viaggi a Roma, dove faceva capo a Ru-
die Consuelo Crespi, anche perché poilaloro bellissima figlia Pilar divenne
una sua modella favorita. Lei incedeva eretta e trionfale. Cosi, una volta, in
unristorante molto fine in via Lombardia, non vide un gradino all’entrata, e
approdo a braccia spiegate su un carrello che parti subito e la depose rag-
giante al tavolo del sarto che davail pranzo.

Diana Vreeland, che ha avuto anche una buona mostra a Venezial’anno
scorso a Palazzo Fortuny, badava soprattutto all’alta moda e voleva scritto-
ri per i testi su «Vogue»: Mailer, Schlesinger, Kazin, Connolly, Antonia Fra-
ser, Barbara Rose... Mi commissiono un saggio sulle «donne fatali» secondo
ilD’Annunzio, elo affianco a un articolo di Truman Capote su Gianni e Ma-
rellaAgnelli. Dove tuttavia non siracconta che aunaloro colazione in barca
lo scrittore chiese donde provenivano quei divini meloni, e una dama (che
leggeva testi sulle dinastie americane) rispose che tuttii Mellon vengono da

Pittsburgh.

Lemievarielettere e corrispondenze a «Vogue» riguardavano Camilla Ce-

derna, Gae Aulenti, ifilm diRosie Pe-
tri, il Lorenzaccio di Bussotti, un’in-
tervista con Fellini su Amarcord,
Gian Maria Volonté... Tra foto di Ce-
cil Beaton, David Bailey, Avedon...
Poivennel’epocadel prét-a-portere
delle boutiques tutte seriali, Diana
Vreeland venne brutalmente conge-
data, e si diede alle mirabolanti mo-
stre del pil sfarzoso passato, al Me-

Si torma spesso a discorrere
della Vreeland, leggendaria
direttrice di “Vogue”’

Ma vale la penaricordare
anchelavedovadiT.S. Eliot

ICONA
Diana
Vreeland:
dal 1962
al1972

fu redattrice
capo

di “Vogue”

tropolitan. Si era ormainei primian-
ni Settanta.

A New York, erano frequenti i
pranzi in suo onore, tra gioiellieri e
fotografi celebri. Mavorreiricordare
lagran cura e gentilezza dalei prodi-
gate attorno all’ormai vecchietta
AnitalLoos. Sieraaunacolazionepa-
squale, a buffet, in una casa amica a
Manbhattan, fra splendidi quadrieri-
tratti di Larry Rivers. Diana Vreeland
giaanzianaaccudivalavegliardacon
una sollecitudine davvero affettuo-
sa; e ammirevole.
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E’mortaaquasinovant’anniVale-
rie Eliot, vedova del grande T. S., do-

po aver pubblicato il terzo volume
del suoimmenso epistolario. Quan-
ti ricordi. Andando a trovare il vec-
chio poetanel suo ufficetto daFaber
& Faber, lo si trovava accasciato al
buio in una stanzettina scura al se-
condo piano, con una stufetta e un
gatto, semisepolto da mucchidisor-
dinati dilibri anche vecchi, sulle se-
die e per terra. Ed erano sconsolate,
le cose chediceva,l’autoredella Ter-
radesolata.

Qualcheanno dopo, lastufettaeil
gatto erano identici, eilibriavevano
invaso anche la scrivania. Ma erano
cambiati parecchioidiscorsi. «Que-
stabronchitina mi andava avanti da
mesi e mesi, allora siamo andati a
Marrakeshpercambiarearia;elista-
va andando tutto meglio, ero quasi
guarito, ma poi capita improvvisa-
mentequestoterremotoadAgadir, e
sisabene cosasuccede dopo un ter-
remotoinAfrica: ariasecca, polvere,
mal di gola... Allora abbiamo deciso
di trasferirci in Giamaica, e Ii mi so-
noristabilito proprio bene, e gia che
eravamo li e stavo cosi bene siamo
passatiaNew Yorkpervedereunpo’
cosa davano dinuovo a teatro»...

C’erano state le nuove nozze, in-
tanto, oltreal Premio Nobel. Eanche
qualche samba e conga al Savoy,
nelle foto dei tardi anni Cinquanta.

© Alberto Arbasino
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LO SCIENZIATO
Henri Poincaré
(1854-1912)
pubblicod
“Lascienza
el’ipotesi”

nel 1902

PIERGIORGIO ODIFREDDI

1 francese Henri Poincaré,

del quale si celebra nel

2012 il centenario della

morte, fuunodeiduemas-

simi matematici della sua
epoca, insieme al tedesco David
Hilbert. Fra gli innumerevoli
contributicheeglidiedeallama-
tematica, il pit1 singolare fu uno
studiosuun problemaapparen-
temente futile, relativo alla sta-
bilita del Sistema Solare «alla
lunga».L’apparentefutilitaderi-
va ovviamente dal fatto che, co-
me disse una volta Maynard
Keynes, «alla lunga saremo tutti
morti»: dunque, non ci impor-
tera molto di cosa accadra al Si-
stema Solare, o a qualunque al-
tracosa.

La scoperta pili importante
che Poincaré fece al riguardo fu
che gia il comportamento di un
sistema di tre corpi € insolubile,
instabile e caotico, benchésico-
noscano esattamente le forze in
gioco. Il che permette infinite
descrizioni approssimate,
scientifiche o letterarie, dei rap-
porti attrattivi fra tre corpi, fisici
o biologici; spiega perché questi
loro rapporti invariabilmente
degenerino, erendeimpossibile
prevedere dove andranno a pa-
rare o che piega prenderanno:
appunto come nella vita (extra)
coniugale.

L’aggettivo «caotico» deriva

" ovviamente da «caos», un con-

cetto che arrivadalontano. Nel-
la Teogonia di Esiodo, Chaos e
un abisso sotterraneo dal quale
emersero Gaiaed Eros:1aTerrae
I’Amoreo, sesipreferisce,lama-
teria e 'energia. Ma in origine
chaossignificava semplicemen-
te «fenditura» o «apertura», ein-
dicava lo spazio atmosferico si-
tuato tra cielo e terra.
Soloinlatinoiltermine «caos»
acquistoilsignificatodiammas-
so confuso di materia, un esem-
pio del quale erail disordine co-
smico da cui il Demiurgo trae
I'ordine nel Timeo platonico, o
nel libro della Genesi ebraico.
Questo e il significato con cuilo
si usa ancor oggi nel linguaggio
comune, ma il caos scoperto da
Poincaré & di tipo diverso: non
emerge dal disordine, ma dal-
I'ordine, ed & provocato dal fatto
che piccoli cambiamenti inizia-
li possono produrre grandi va-
riazionifinali. Ilrisultatoechegli
effetti diventano comunque in-
deterministici, benché le cause
rimangano perfettamente de-
terministiche: per questo sipar-
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la appunto, ossimoricamente,
di «caos deterministico».

E chiaro che aun matematico
che si confronti con situazioni
del genere, ogni professione di
fede nel calculemus diventa so-
spetta, per non dire semplice-
menteridicola. E cosifuappun-
to per Poincaré che, nei saggi
raccolti nel 1902 in La scienza e
lipotesi, e nel 1905 e 1908 nei
suoi due seguiti, Il valore della
scienza e Scienza e metodo,
sferro un attacco a tutto campo
allaconcezione dellamatemati-
caalloraimperante. Quella pro-
posta, da un lato, dalla logica di
GiuseppePeanoeBertrand Rus-
selle, dall’altrolato, dallaconce-
zione assiomatica del gia citato
David Hilbert.

IImotto di Poincaré era: «Con
lalogica si dimostra, conl'intui-
zione si inventa». Ovvero, per
dirla alla Kant: «La logica senza

intuizione évuota, el'intuizione
senza la logica & cieca». E il ri-
chiamo aKant, sianelmotto che
nell'uso del termine «intuizio-
ne», non e affatto casuale. Poin-
caré riteneva infatti, diversa-
mentedaRussell, cheKantaves-
se ragione a credere che 'arit-
metica fosse sintetica a priori e
non analitica: cioe, non ricon-
ducibile alla sola logica, come
poi confermera Kurt Godel nel
1931.

La geometria, invece, secon-
do Poincaré era convenzionale.
Seinfattifosse stataa priori,non
senesarebbe potutaimmagina-
re che una: ad esempio, quella
euclidea, come pensava appun-
to Kant, con una posizione che
era stata minata dalla scoperta
della geometria iperbolica. La
scelta fra le varie geometrie non
eracomungue una questione di
verita, ma di utilita e comodita:

GIULIO AZZOLINI
RO sopravvissuto».
( ( Antonio Guidi lo ri-
corda erivendicain

qualche modo la propria na-
scita affetta da tetraparesispa-
stica: neuropsichiatra, salito
alla ribalta nei primi anni No-
vanta quando faceva da ospite
fissoneitalk showdiGianfran-
coFunari, estatoministroepoi
sottosegretario nei primi due
governi Berlusconi.
Congliocchidiunburattino
di legno (Rubbettino, pagg.
116, euro 10) & 'autobiografia
suae, infiligrana, dell'Italiare-
pubblicana, ma & anche piu
semplicementelastoriadiuna
vita. Cost il ricchissimo cam-

Ilibro di Antonio Guidi sulla sua esperienza e sui temi della disabilita

RACCONTARE UN'ESISTENZA
TRAPOLITICAE PRIVATO

ILLIBRO
“Con
gliocchi
diun
burattino
dilegno”

di Antonio
Guidi
(Rubbettino)

pionarioaneddotico contenu-
to nel volume, ora divertente
ora scabroso, serve a trasmet-
tere una vitalita nient’affatto
generica, marchiata a fuoco
dalla sua genesi.

C’¢, pero, un altro motivo
chespiegailregistrodellibro.E

Repubblica

Guidi stesso a rivelarlo, quasi
senza rendersene conto: per
una persona disabile «quella
che per chiunque & un’azione
necessariadiventaunaprovan.
E questo introduce un altro
elemento delracconto:laque-
stione sociale. Guidi testimo-
nia in prima persona la cecita
che spesso contraddistingue il
discorso pubblico proprio su
questo tema, Spesso rimosso o
messo a tacere. E, allora, chi
riescead averevoce puousarla
con una missione civile: rico-
noscere senza ipocrisie le di-
versita eridurre alminimoidi-
sagiperiloro portatori.
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allo stesso modo, non ha senso
chiedersi, fra vari sistemi di mi-
sura o di riferimento, quale sia
quello giusto.

Ritornandoallalogica, diessa
Poincaré non aveva certo una
grande opinione. Ridicolizzava
le sue pretese di concisione, di-
cendo: «Se ci vogliono 27 equa-
zioni per provare che 1 € un nu-
mero, quantecenevorranno per
dimostrare unvero teorema?».E
a Giuseppe Peano che procla-
mava, nelsuopoeticoemacche-
ronico latino: Simbolismo da
alas ad mente de homo, «il sim-
bolismo da ali alla mente del-
I'uomon, ribatteva: «Com’e che,
avendole ali, non avete mai co-
minciato avolare?».

Almassimo Poincaré ammet-
tevachelalogicapotesse servire
a controllare le intuizioni, per-
chéobbligavaadiretuttocioche
di solito si sottintende: un pro-

Tornanoin libreriaisaggi fondamentali

del matematico e fisico francese
Henri Poincaré, morto cento anni fa

Laformula
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cedimento certonon pitiveloce,
maforsepitisicuro. Questolosa-
peva per esperienza, visto che
nellamemoria sul problema dei
tre corpi, che aveva presentato
nel 1889 per il «premio Oscar»
messo in palio dall’'omonimo re
di Svezia e Norvegia, aveva sot-
tointeso un po’ troppo: trovo un
errore dopo che essa era gia sta-
ta pubblicata, e gli tocco pagare
le spese di correzione, che am-
montarono a una volta e mezza
il premio che aveva incassato.

Quanto all’assiomatizzazio-
ne,perPoincaréessanonerache
unrigore artificiale, sovraimpo-
sto all’attivita matematica
quand’essaeraormaistataeffet-
tuata e conclusa: fra I’altro, solo
temporaneamente, perché per
lui nessun problema era mai de-
finitivamenterisolto, masoltan-
to piito menorisolto. Lafinzione
conlaqualesipresentainvecela
matematica come un processo
ordinato, che parte dagli assio-
mi e arriva ai teoremi, gli sem-
brava analoga alla leggendaria
macchinadiChicago, nellaqua-
leimaiali entrano vivi e ne esco-
notrasformatiin prosciuttiesal-
sicce.

Questo e certamente il modo
in cui i matematici e i salumieri
presentano la loro attivita al
pubblicoingenuo, malarealtae
diversa. Per limitarsi ai primi
produttori, basta 'esempio di
Archimede, cheavevatradottoe
tradito i suoi processi mentali
dietro dimostrazioni analitiche
elogiche. Maliaveva trovati con
unmetodosintetico ed euristico
che era andato perduto, e fu ri-
trovato soltanto nel 1906 da uno

studioso tedesco, suun palinse-
sto della Biblioteca di Costanti-
nopoli.

Poincaré non aveva comun-
que bisogno di rifarsi all’espe-
rienza di Archimede, perché gli
bastava la sua. Come abbiamo
gia accennato, egli era infatti
uno dei due massimi matemati-
cidellasuaepoca,insiemeaHil-
bert: uno status che era stato lo-
ro riconosciuto non solo con

LA N EIAE TS

Il libro

Edizioni Dedalo ripubblica la
raccolta di saggi di Poincaré
“Lascienzae l'ipotesi”, con
un’introduzione di Piergiorgio
Odifreddi, che qui anticipiamo

l'affidamento dei discorsi di
apertura ai primi due Congressi
Internazionali di Matematica,
nel 1897 e nel 1900, ma anche
con l'assegnazione degli unici
duepremiBolyaidellastoria, nel
1905 enel 1910.

E l'esperienza di Poincaré gli
suggeriva che i suoi risultati pitt
famosi, come lui stesso rac-
conto, gli erano venuti con ispi-
razioni improvvise: dopo aver

CATIVA

bevuto una tazza di caffe, sul
predellino di un autobus sul
quale stava salendo, passeg-
giando sulla spiaggia, attraver-
sando la strada... In momenti,
ciog, in cui I'inconscio aveva
preso le redini del pensiero, do-
po che a lungo e consciamente
questo si era concentrato sui
problemidarisolvere.

La cosa era confermata dalle
sue abitudini di lavoro, studiate
dallo psicologo Toulouse nel
1897.Esse consistevanonelcon-
centrarsi soltanto quattro ore al

" giorno, dalle 10 alle 12 e dalle 17

alle 19, lasciando lamente vaga-
re nel resto del tempo. E nello
scrivere senza piani precisi, non
sapendo dove sarebbe andato a
parare: se l'inizio gli risultava
difficile, abbandonava l’argo-
mento; altrimenti procedeva in
esplosioni creative che produs-
sero, in quarant’anni, cinque-
centolavoridiricercaeunatren-
tinadilibri (traiqualiunroman-
7o giovanile).

Ne La scienza e lipotesi, in
particolare, egli raccolse le sue
primeincursionisuifondamen-
tidellamatematicaedellascien-
za.Perluisitrattavasolodiundi-
vertente diversivo, rispetto alla
ricercamatematicaescientifica,
ma anche a distanza di un seco-
lo i suoi saggi divulgativi non
hanno perduto freschezza eleg-
gibilita. Anzi, rimangonopitfre-
schieleggibilidiquellifondazio-
nali dei suoi rivali Russell e Hil-
bert, le cui concezioni oggi sono
ridotte a polverose macerie, di-
strutte dal terremoto del 1931
provocato dai teoremi di Godel.
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Esce unanuova raccolta diracconti di Emidio Clementi

VITE DIMUSICISTI
FUORIDAL PALCO

GIORGIO FALCO

1 taglio back-door € uno schema della pallacanestro. Dopo una
serie di movimenti e contatti con il difensore avversario, I'attac-
cantesenzapallasgusciadietrolaschienadeldifensore. Eunmo-
mento sorprendente per il difensore, in un certo senso lo & per
I'attaccante stesso, chesiritrovalontano dalla palla, solo e smarcato,
inattesa, forse manon necessariamente, dell’assist del compagno. E
un po’ come quando, stanchidellafacciatadiuna casa, decidiamo di
passaredallaportadiservizio—back-door, appunto—pervedereilre-
tro dell’edificio eritrovarviuna forma di meraviglia, il giardino incol-

to, lo splendore di erbacce sboc-
ciatefuoridallascena,ilmattone
sbrecciato, labiciclettaconlero-
telle arrugginite e, nella fissita di
un’altalenaimmobile,neimma-
giniamo il cigolio. Tutto questo
come se fosse, e in effetti €, una
cosanaturale.

Iracconti di Emidio Clementi
—voceebassistadeiMassimo Vo-
lume - contenuti nella raccolta
La ragione delle mani (Play-
ground), danno la stessa sensa-
zione di un taglio back-door. I
protagonisti sono cantanti, mu-
sicisti, compositori, impresari
discografici ritratti in un mo-
mento di passaggio da uno stato
all’altro. Niente pianificazione
ditourindimenticabili, riflettori,
microfoni, assoli applauditi, fan
accecati dalle urla, dai testi im-
parati a memoria. I personaggi
del mondo musicale fanno pic-
coligestilontanodal palcosceni-
co, movimenti minimi e stratto-
ni improvvisi che hanno slitta-
mentiquasiimpercettibiliocon-
seguenze evidenti.

Iprotagonistifuggonodall’os-
sessione di visibilita continua:
«nell'imminenza di uno spetta-
colo, vorrebbe essere altrove, al
riparo da tutto». Vivono da tre
anniin albergo o in una casa co-
struita lungo il fiume e adibita a
studio di registrazione; sono di-
rigenti discografici che mollano
tuttoper«aprirelavanderieaget-
tonedallepartidi Corsico»;com-
positori attraversano Roma con
una macchina della produzione
e ne scendono consapevoli che
lamodernita «e stata poco piu di
un cumulo di sostanze deperibi-
li»; musicisti che rivedono I'im-
magine del proprio volto in un
tatuaggio impresso sul bicipite
diunuomo appenauscito daga-
lera, al musicista che si specchia
cautonellacarnealtruivienena-
turale tenere «la mano premuta
contro il braccio, come se stesse
tamponando una ferita»; c’e
Fausto Rossi, il cantautore Fau-
st’O, I'amicizia e collaborazione
coniMassimoVolume;c’eFrank
Sinatra che legge il giornale, la
mattina del 28 luglio 1962, sedu-
tolungoilbordodellapiscinaco-
struita proprio sul confine tra
California e Nevada, tanto che

ILLIBRO
“Laragione
delle mani”
di Emidio
A Clementi
& (Playground,

pagg. 144,
euro 13)

I protagonisti

fuggono

dall’ossessione

di visibilita

continua

«se siscende in acqua servendo-
si della scaletta si € in territorio
californiano, basta fare un paio
di bracciate verso la sponda op-
postaperritrovarsiin Nevada».

Sono racconti, tracce che
Emidio Clementi porta anche
sulpalcoperlettureinpubblico,
creando cosl un cortocircuito,
ovvero leggere e suonare una
materiachepropriodalpalcori-
fugge. Si ha la piacevole sensa-
zione di ascoltare racconti di
vecchiamici, personaggi cheri-
cordano I'exlavoro come «foni-
co negli spettacoli delle dive
porno», ma tutti gli elementi
narrativi, persone e occupazio-
ni e oggetti recano in sé la con-
sapevolezza del provvisorio, gli
amici possono scomparire do-
po «unabanale discussione sul-
le proprieta rigeneranti del Ga-
torade». Un moto silenzioso ci
muove, ed ebeneassecondarlo,
cercare un piccolo movimento,
unavariante, lasciarelaposizio-
ne piti comoda per tagliare spa-
zioetempo, attraversarecio che
ancora non ¢ e forse mai sara.
Comenel back-door,ilsacrificio
del movimento servira spesso a
qualcunaltro. Significaaccetta-
relagratuita del gesto, darsi pri-
ma di sparire, di eclissarsi. 1l
congedonontantodallostareal
mondo, quanto il cambiamen-
to del nostro stare al mondo:
consacrarsi all'impercettibile,
per continuare.
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Novita
Eric R. Kandel

Arte, mente e cervello
dalla grande Vienna
ai nostri giorni

Un appassionante
intreccio

di arte e scienza,
il capolavoro

del premio Nobel
Eric Kandel

Leta dell’inconscio

A. Desmond, J. Moore

La sacra causa
di Darwin

Lotta alla schiavitu e difesa

dell’evoluzione

Joseph Campbell

Percorsi di felicita

Mitologia e trasformazione

personale

L. Quaranta, M. Ricca

Malati fuori luogo

Medicina interculturale

D. Demetrio, F. Rigotti

Senza figli

Una condizione umana

Aldo Naouri

Le suocere, le nuore

e altre relazioni pericolose

Robert L. Leahy
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