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Morte di un matematico americano

Ricordo di William Thurston, genio matematico del Novecento, scomparso di recente

no dei pit grandi matematici del Novecento, Wil-

liam Thurston, ¢ morto il 21 agosto a 65 anni, di-

vorato da un cancro al cervello. Nel giro di po-

co pitt di un anno il male oscuro ha spento la pitt

brillante mente geometrica in circolazione, dopo
averne devastato il fisico. Un’operazione disperata gli aveva addi-
rittura asportato meta della faccia e un occhio, rendendolo qua-
si irriconoscibile.

Lo scorso semestre alla Cornell University, dove insegnava, I'a-
vevo ancora visto due o tre vol-
te, aggirarsi sofferente e sfigurato
per i corridoi. Ben altra immagi-
ne da quella dell'uomo sorriden-
te ed elegante che solo due anni
fa, nel 2010 a Parigi, era stato il
testimonial d’eccezione a una sfi-
lata di alta moda. Lo stilista Issey
Miyake aveva infatti tratto ispira-
zione dalla geometria di Thurston
per i propri tessuti, e quella sera
il matematico era salito in passe-
rella insieme a modelli e modelle,
indossando una sfarzosa giacca.

Come si puo intuire da questa
partecipazione, Thurston non di-
sdegnava la divulgazione, e da
vent’anni a questa parte ne aveva
fatto uno degli obiettivi della sua
molteplice attivita. Per esempio,
curando la sezione matematica
del periodico giovanile «Quantum
Magazine». Dirigendo il Geomet-
ry Center del Minnesota, specia-
lizzato nello sviluppo di sistemi di
visualizzazione grafica di oggetti
geometrici. E aprendo, come direttore, il prestigioso Mathematical
Sciences Research Institute di Berkeley a una serie di iniziative di-
vulgative per il largo pubblico.

Naturalmente, pero, il suo vero lascito ¢ una prodigiosa produzio-
ne matematica, frutto di una formidabile intuizione geometrica che
gli permetteva di vedere con gli occhi della mente quello che non
si puo vedere con quelli del corpo. Le sue idee mature, raccolte nel
1997 nel libro Three-Dimensional Geometry and Topology, hanno
aperto le vie del futuro e gli sono valse nel 1983 la medaglia Fields.

Ma Thurston aveva cominciato presto a mostrare il suo talento.
Gia da studente all’'universita aveva riscoperto da solo, negli anni
sessanta, un modello della geometria iperbolica ottenuto incollan-
do insieme striscioline di carta, tutte incurvate allo stesso modo.
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Genio e allievi. William «Bill» Thurston in prima fila
con dietro i suoi studenti alla Princeton University nel 2007.

Un modello scoperto in realta nel 1869 da Eugenio Beltrami e pa-
ragonato da un giornale dell’epoca alla «cuffia di una nonna», ma
mai pubblicato e poi dimenticato.

Due anni fa, dopo aver visto per caso le foto del modello di Bel-
trami custodito all’'Universita di Pavia, le inviai a Thurston, che
ancora non stava male. E lui rimase piacevolmente sorpreso di tro-
vare un collegamento ideale, a distanza di un secolo esatto, fra le
sue idee giovanili e il lavoro di uno dei padri della geometria iper-
bolica. Il lettore interessato puo trovare i dettagli matematici di
questa vicenda nella rubrica pub-
blicata ad aprile 2011.

Ma il lavoro che fece passa-
re Thurston alla storia ¢ lo studio
topologico delle superfici tridi-
mensionali nello spazio quadridi-
mensionale. Fu lui a scoprire che,
rispetto al caso delle superfici bi-
dimensionali nello spazio tridi-
mensionale, le cose si complicano
terribilmente. Anzitutto, di geo-
metrie possibili ce ne sono non
solo tre (euclidea, sferica, iperbo-
lica), ma addirittura otto. Inoltre
non si puo direttamente assegna-
re a ciascuna superficie una di
queste geometrie: bisogna prima
tagliare la superficie in pezzi, in
un certo modo, e poi assegnare a
ciascuno di questi pezzi una delle
otto geometrie.

Thurston intui come bisogna-
va procedere, e fece molti pas-
si nella dimostrazione di quella
che divenne appunto nota come
«congettura di Thurston»: cioe la
classificazione completa delle superfici tridimensionali, analoga
a quella ottocentesca di August Ferdinand Mobius delle superfi-
ci bidimensionali. In particolare, nel 1982 dimostro un «teorema di
iperbolizzazione», tanto complicato da essere chiamato «mostruo-
so», che dimostrava come la geometria iperbolica mantenesse un
suo ruolo centrale anche in questo caso.

La dimostrazione completa della congettura di Thurston fu da-
ta nel 2003 da Grigorij Perelman, che vinse nel 2006 la medaglia
Fields per questo, e nel 2010 un milione di dollari per aver risolto
en passant uno dei sette «problemi del millennio», la famosa «con-
gettura di Poincaré», che ¢ solo un caso particolarissimo della ge-
neralissima classificazione di Thurston, a riprova della fecondita
delle sue intuizioni.
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