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La geometria
spiegata
con l’uncinetto

Il reportage

ALBERTO
STABILE

Sabra e Chatila
i fantasmi della strage
trenta anni dopo

“Quando
arrivò la fatwa
e pensai:
sono morto”

Le idee

Sondaggio Demos Coop

T
EMPO dopo, quando or-
mai il mondo gli stava
esplodendo attorno e i

corvi assassini si ammassavano
sulle sbarre del castello nei giar-
dinetti della scuola, se la prese
con se stesso per essersi dimen-
ticato il nome di quella giorna-
lista della Bbc che gli aveva an-
nunciato la fine della sua vec-
chia vita e l’inizio di una nuova,
oscura esistenza. Lo aveva chia-
mato direttamente a casa, sen-
za spiegare come avesse avuto il
numero. «Come ci si sente» gli
aveva chiesto «a sapere di esse-
re appena stati condannati a
morte dall’ayatollah Khomei-
ni?» Era un bel martedì di sole,
quel giorno a Londra, ma la do-
manda fece di colpo calare il
buio. «Per niente bene» aveva
risposto, senza rendersi perfet-
tamente conto di cosa stesse di-
cendo. Gli passò per la testa un
pensiero: “Sono un uomo mor-
to”. Si chiese quanti giorni gli
restassero da vivere, e pensò
che probabilmente li avrebbe
potuti contare sulle dita di una
mano. Riattaccò, si precipitò
fuori dal suo studio in cima alla
stretta casetta a schiera nel bor-
go di Islington dove abitava, e
corse giù per le scale. Con un ge-
sto assurdo, bloccò le imposte
delle finestre del soggiorno, poi
chiuse a chiave l’ingresso.
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SALMAN RUSHDIEEZIO MAURO

L’ad del Lingotto replica alle critiche: in giro vedo troppi maestri d’automobile improvvisati. Guadagniamo all’estero per poter produrre qui

“La Fiat resterà in Italia”
Parla Marchionne: risponderò al governo, ma ognuno faccia la sua parte

Sergio Marchionne, amministratore delegato di Fiat

ROMA — Un vero terremoto poli-
tico giudiziario quello che sta inve-
stendo la Regione Lazio. Non si pla-
cano le polemiche dopo il consiglio
di ieri in cui il governatore Renata
Polverini ha chiesto scusa per le
presunte malversazioni messe a
segno dell’ex capogruppo pdl
Franco Fiorito, sulle quali sta inda-
gando la procura. «Estirpiamo
questo cancro o tutti a casa», ha
detto Polverini che poi ha anche va-
rato tagli alle indennità degli eletti.
Intanto il governo pensa a un de-
creto per i costi della politica.

BOCCACCI, BONINI 
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Scandalo Lazio, Regione nel caos
Polverini chiede scusa e vara i tagli

Drammatica riunione del Consiglio. Il governo pensa a un decreto per i costi della politica

Il vestito nuovo
di Renata

Il racconto

FILIPPO CECCARELLI

O
H POLVERINI vestita
di nuovo... Si perdoni
qui l’approccio frivo-

lo, ma tutto lascia immagina-
re che prima della comme-
diaccia strappacorela signora
abbia riservato molta atten-
zione al suo costume di scena.
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Vendola e le primarie
“Non so se correrò”

Gli astenuti
del pallone

L’inchiesta

CONCITA DE GREGORIO

ILVO DIAMANTI

TORINO

N
ICHI, pensaci bene. Gli
battono pacche sulla
spalla, gli mettono in ta-

sca biglietti. Pensaci, Nichi. Se
quelle diventano le primarie del
Pd, una specie di congresso, tu
che ci fai là in mezzo.

SEGUE A PAGINA 13

L
A MAPPA del tifo in Italia
sta cambiando in fretta e in
modo profondo. Dal pun-

to di vista dell’estensione e dei
confini. Lo mostra, con chiarez-
za, il sondaggio di Demos Coop.
L’area dei tifosi, in primo luogo,
si è ridotta in misura rilevante. 
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Lignano, confessa la killer
“Ci avevano riconosciuti”

La storia

Cellulari, quanto è caro
cambiare compagnia

Il caso

LIGNANO SABBIADORO

A
“Tyson” e Lisa era anda-
ta talmente bene che
non ci credevano nean-

che loro. Infatti ci sono cascati,
e mica poteva durare. Se fosse-
ro riusciti a restare a metà del
guado, immobili dentro la cor-
nice, protetti dal buon viso che
si erano costruiti in questi tre
anni a Lignano, da bravi «vicini
di bottega» assetati di denaro
l’avrebbero sfangata.
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PAOLO BERIZZI

L
UCE, gas, telefono e In-
ternet. Scegli tu l’opera-
tore che vuoi, come e

quanto pagare. Come compra-
re un bel vestito. È l’ultima fron-
tiera della concorrenza. Una
dogana più che altro, dove c’è
un dazio da pagare, che, in teo-
ria, doveva essere eliminato dal
decreto Bersani sulle liberaliz-
zazioni del 2007, ma che sta an-
cora lì. Non sulla carta, ovvio,
sarebbe illegale, ma di fatto sì.
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AGNESE ANANASSO
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Murdoch
punta a La7
e il titolo vola

Ha guadagnato il 13%

Non si investe in un mercato
tramortito dalla crisi. Ma io
non mollo e sono qui. Non
dipingetemi come l’uomo nero

2012, la fuga dei tifosi
R2

In edicola, a solo 1 euro in più

Con Repubblica e l’Espresso
il primo dvd di “La psicologia”

‘‘

S
ERGIO Marchionne, in poche righe di comu-
nicato lei ha seminato il panico sul futuro del-
la Fiat in Italia, poi se n’è andato in America

senza spiegare niente. Qui ci si interroga sul desti-
no di stabilimenti, famiglie, comunità di lavoro,
città. Cosa sta succedendo, e che cosa ha in mente?

«Sta succedendo esattamente quello che ave-
vamo detto alla Consob un anno fa. Ho dovuto ri-
peterlo perché attorno a Fabbrica Italia si stava
montando una panna del tutto impropria, utiliz-
zando il nome della Fiat per ragioni solo politiche:
a destra e a sinistra, perché noi siamo comunque
l’unica realtà industriale che può dare un senso al-
lo sviluppo per questo Paese. Capisco tutto, ma
quando vedo che veniamo usati come parafulmi-
ne, non ci sto, e preferisco dire la verità».
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U
no dei più grandi ma-
tematici del Novecen-
to, William Thurston,
è morto il 21 agosto a
sessantacinque anni e

verrà ricordato in questi giorni dal-
la sua università. Quella di Cornell
dove, il semestre scorso l’avevo vi-
sto due o tre volte, aggirarsi soffe-
rente. Ben altra immagine da quel-
la dell’uomo sorridente ed elegan-
te, che solo due anni fa, nel 2010 a
Parigi, era stato il testimonial d’ec-
cezione a una sfilata di alta moda.
Lo stilista Issey Miyake aveva infat-
ti tratto ispirazione dalla geome-
tria di Thurston per i propri tessuti,
e quella sera il matematico era sali-
to in passerella insieme a modelli e
modelle, indossando una sfarzosa
giacca. 

Come si può intuire, Thurston
non disdegnava la divulgazione, e
da vent’anni a questa parte ne ave-
va fatto uno degli obiettivi della sua
molteplice attività. Naturalmente,
però, il suo vero lascito è una pro-
digiosa produzione matematica,
frutto di una formidabile intuizio-
ne geometrica che gli permetteva
di vedere con gli occhi della mente
ciò che non si può vedere con quel-
li del corpo. Ad esempio, fin da stu-
dente all’università aveva risco-
perto da solo, negli anni ’60, un
modello della geometria iperboli-
ca ottenuto incollando insieme
striscioline di carta, tutte incurvate
allo stesso modo. Un modello sco-
perto in realtà nel 1869 da Eugenio
Beltrami, e paragonato da un gior-
nale dell’epoca alla “cuffia di una
nonna”, ma mai pubblicato e poi
completamente dimenticato. 

Thurston mostrò in seguito il
proprio modello a una collega di
Cornell, Daina Taimina, che trovò
più congeniale farlo a maglia. Que-
sto metodo è poi dilagato, e si è svi-
luppato in una vera e propria arte
artigianale. La Taimina ha pubbli-
cato nel 2009 un intero libro sulle
sue Avventure a maglia coi piani

iperbolici. E l’Institute for Figuring

di Los Angeles ha lanciato da vari
anni un progetto a cavallo tra l’ar-
te, la biologia marina e la matema-
tica, per realizzare a maglia una va-
riegata e variopinta “Barriera Co-
rallina iperbolica”: come suggeri-
scono questi modelli, infatti, molti
organismi marini possiedono una
struttura iperbolica. 

Due anni fa, dopo aver visto per
caso le foto del modello di Beltrami

custodito presso l’università di Pa-
via, le inviai a Thurston, che anco-
ra non stava male. E lui rimase pia-
cevolmente sorpreso di trovare un
collegamento ideale, a distanza di
un secolo esatto, fra le sue idee gio-
vanili e il lavoro di uno dei padri
della geometria iperbolica. Le sue
idee mature, invece, raccolte nel
1997 nel libro Geometria tridimen-

sionale e topologia, più che guarda-
re al passato hanno aperto le vie del
futuro, e gli sono valse nel 1983 la
medaglia Fields. 

La prima volta che egli stupì il
mondo fu negli anni ’70, quando
trovò un insospettato legame fra la
teoria dei nodi e la geometria iper-
bolica. In particolare, se si unisco-
no i due cappi di una corda dispo-

sta a otto, dopo averli fatti passare
nell’anello, si ottiene un cosiddet-
to “nodo a otto”, appunto. E Thur-
ston scoprì che se si realizza il nodo
con un tubo, e se ne prende il calco,
si ottiene un volume che si può de-
comporre in due tetraedri iperbo-
lici con i vertici all’infinito, gli an-
goli fra le facce di 60 gradi, e le fac-
ce incollate a coppie. 

Quello fu il primo esempio dei
cosiddetti “nodi iperbolici”, che
oggi costituiscono una delle tre
classi fondamentali di nodi. Un al-
tro esempio fornito da Thurston è
invece il calco dei tre “anelli Borro-

bolici, coi vertici all’infinito, gli an-
goli fra le facce a 90 gradi, e le facce
incollate a coppie. 

Come si vede, la geometria iper-

bolica è ormai diventata uno stru-
mento usuale della matematica
moderna. Ma non solo! Ad esem-
pio, nel film Avatardi James Came-
ron, i cui effetti speciali sono valsi
nel 2010 l’Oscar allo scenografo Joe
Letteri, si vedono in un campo de-
gli strani fiori chiamati “helicora-
dian”. La loro forma elicoidale si
ottiene facendo ruotare attorno a
un asse una curva in movimento,
chiamata “trattrice”. E il risultato è
appunto una superficie iperbolica,
scoperta da Ulisse Dini nel 1865. 

Già nell’Ottocento si era capito
che la geometria iperbolica riveste

un ruolo fondamentale, nello stu-
dio delle superfici dello spazio a tre
dimensioni. Ad esempio, qualun-
que superficie chiusa e orientabile
(su cui non si possa, cioè, invertire
la mano destra nella sinistra) si può
distorcere, senza strapparla, in
modo da farla diventare una sfera,
oppure una ciambella avente un
numero finito di buchi. Ora, a par-
te la sfera e la ciambella a un solo
buco, che hanno rispettivamente
una geometria sferica e una geo-
metria euclidea, tutte le altre ciam-
belle hanno una geometria iperbo-
lica. E una cosa analoga succede
per le superfici non orientabili. 

Cosa potesse succedere, invece,
per i volumi dello spazio a tre di-
mensioni, o per le superfici dello
spazio a quattro dimensioni, fino
al lavoro di Thurston non lo sapeva
e non lo immaginava nessuno. Fu
lui a scoprire che in questo caso le
cose si complicano terribilmente,
in due modi diversi. Anzitutto, di
geometrie possibili ce ne sono non
soltanto tre, bensì addirittura otto.
Inoltre, non si può direttamente
assegnare a ciascuna superficie
una di queste geometrie: bisogna
prima tagliare la superficie in pez-
zi, in un certo modo, e poi assegna-
re a ciascuno di questi pezzi una
delle otto geometrie. 

Thurston intuì come bisognava
procedere, e fece molti passi nella
dimostrazione di quella che diven-
ne appunto nota come “congettu-
ra di Thurston”: cioè, la classifica-
zione completa delle superfici del-
lo spazio a quattro dimensioni,
analoga a quella ottocentesca del-
lo spazio a tre. In particolare, nel
1982 dimostrò un “teorema di
iperbolizzazione”, tanto compli-
cato da essere chiamato “mostruo-
so”, che mostrava come la geome-
tria iperbolica mantenesse un suo

ruolo centrale anche in questo ca-
so. 

La dimostrazione completa del-
la congettura di Thurston fu data
nel 2003 da Grigory Perelman, che
vinse nel 2006 la medaglia Fields
per questo, e nel 2010 un milione di
dollari per aver risolto en passant

uno dei sette “problemi del millen-
nio”. Oggi Perelman è più famoso
di Thurston, perché ha rifiutato sia
la medaglia che i dollari, oltre alla
cattedra universitaria. I media
hanno dunque visto in lui un
esempio archetipico di “genio e
sregolatezza”, e presto il citato Ca-
meron porterà la sua storia sugli
schermi. Per raccontare la storia
intellettuale di Thurston ci vorreb-
bero invece le profondità di un Mu-
sil: il quale, non a caso, scelse un
matematico come protagonista
del suo Uomo senza qualità. Non
sono infatti gli insignificanti even-
ti della sua vita, a costituire la me-
moria storica di Thurston, ma i
suoi significativi pensieri. A chi si
domandasse a cosa possano servi-
re, quei pensieri, si potrebbero da-
re risposte utilitaristiche, ma è me-
glio e più corretto limitarsi a dire
che servono semplicemente, co-
me la Gioconda e le Variazioni

Goldberg, a rendere onore allo spi-
rito umano. 

Ha realizzato anche
la classificazione
completa delle
superfici a quattro
dimensioni

I modelli iperbolici
sono diventati uno
strumento
importante per gli
studiosi di oggi

GEOMETRIE
CUFFIE E CORALLI, LA NOSTRA ODISSEA NEGLI SPAZI

Le teorie di Thurston,
matematico appena
scomparso, hanno
cambiato la disciplina
studiando nuove forme

PIERGIORGIO ODIFREDDI
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mei”, che appaiono nello stemma
dell’omonima famiglia. In questo
caso, il volume che si ottiene si può
decomporre in due ottaedri iper-

Editoria

COME CAMBIA
LA RIZZOLI

ROMA – Cambio della
guardia ai vertici della
direzione editoriale
Rizzoli. Dopo quasi die-
ci anni, Paolo Zaninoni
lascia. Sarà intanto
Massimo Turchetta, di-
rettore generale Rcs Li-
bri trade, ad assumere
l’interim. E dal 24 set-
tembre Federica Ma-
gro, con un’esperienza
negli Oscar Mondadori,
diventerà responsabile
dei tascabili Bur e Vin-
tage. In una nota della
casa editrice i ringrazia-
menti a Zaninoni “per
l’attività svolta e per i
successi di questi anni”. 

FATTE  A  MAGLIA

IL MATEMATICO

William Thurston
è stato un matematico
statunitense
vincitore della
Medaglia Fields
Tra i suoi libri
“Geometria
tridimensionale
e topologia”

LE IMMAGINI

Alcuni modelli di
uncinetto
iperbolico

inventati dalla
scienziata Daina

Taimina
partendo  dagli
studi di William

Thurston
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