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L a chimica degli antichi non era molto sofisticata, so­
prattutto per quanto concerne l’identificazione degli 
elementi fondamentali. Tra i monisti, Talete privile­
giava l’acqua, Anassimene l’aria, Senofane la terra 
ed Eraclito il fuoco. Tra i pluralisti, l’ecumenico Em­

pedocle li assumeva e riassumeva tutti e quattro. In realtà, nessu­
no dei quattro elementi dell’antichità ha resistito alla «prova del 
fuoco». L’acqua è risultata un composto di due atomi di idrogeno 
e uno di ossigeno. La terra e l’aria sono misture di vari elementi: 
principalmente silicio (60 per cento) la prima e azoto (75 per cen­
to) e ossigeno (20 per cento) la seconda. E il fuoco è un processo, 
non un elemento. 

La cosa è ironica, perché già 
prima dei Greci erano invece sta­
ti isolati molti veri elementi, che 
a lungo non furono riconosciuti 
come tali. Primi fra tutti l’oro e il 
rame, che si estraevano già 5000 
anni prima della nostra era in 
Anatolia e in Asia. Poi il piom­
bo, fuso dai suoi minerali verso 
il 3500, e diventato comune un 
millennio dopo. E lo stagno e il 
ferro, scoperti rispettivamente in 
Persia tra 1800 e 1600, e in Ana­
tolia verso il 1400.

A voler essere generosi, ciò 
che oggi resta delle teorie dei 
presocratici è la primordiale in­
tuizione di qualcosa di profondo. 
Furono Werner Heisenberg ed 
Erwin Schrödinger, nei loro libri 
Fisica e filosofia e La natura e i 
Greci, a suggerire di considera­
re acqua, terra, aria e fuoco come 
metafore degli stati liquido, soli­
do e aeriforme, e dell’energia che 
permette di trasformare gli uni negli altri: in particolare il ghiaccio 
in acqua e l’acqua in vapore. 

E fu sempre Heisenberg a vedere, nel dialogo di ispirazione pi­
tagorica Timeo, una prima fortunata prefigurazione della struttura 
atomica dell’acqua. Platone associa infatti a ciascuno dei quattro 
elementi un solido regolare: l’ottaedro all’aria, il cubo alla terra, 
l’icosaedro all’acqua e il tetraedro al fuoco. Poi nota che l’icosae­
dro a 20 facce triangolari si può sintetizzare componendo le 16 
facce di due ottaedri, e le quattro di un tetraedro. E ne deduce che 
l’acqua è composta di due parti di aria e una di fuoco: cioè, sugge­
risce generosamente Heisenberg, H2O.

Oggi la geometria fa parte degli strumenti di lavoro del chimi­
co teorico, anche se la natura si è rivelata essere meno platonica di 
quanto potessero immaginare i classici e i neoclassici. Il che non 
significa che, di quando in quando, le molecole non forniscano 
sorprendenti esempi di regolarità «alla greca».

Uno dei più efficaci ricercatori e divulgatori degli aspetti «geo-
chimici» delle molecole è Roald Hoffmann, premio Nobel nel 1981. 
Un capitolo del suo La chimica allo specchio (Longanesi, 2005) rac­
conta, per esempio, come sia stato sintetizzato in laboratorio il «cu­
bano», C8H8: una molecola con otto atomi di carbonio disposti nei 
vertici di un cubo, e altri otto di idrogeno pendenti da essi. Degli 
altri solidi platonici sono stati sintetizzati gli analoghi del tetrae­

dro e del dodecaedro, ma motivi 
strutturali impediscono la forma­
zione degli analoghi dell’ottaedro 
e dell’icosaedro.

Quanto a geometria greca, pe­
rò, niente sembra avvicinare una 
struttura descritta in un capito­
lo di Roald Hoffmann on the Phi-
losophy, Art and Science of Che-
mistry (Oxford University Press, 
2012). Si tratta del composto tri­
dimensionale Ce3Te22 di cesio e 
tellurio, in cui gli atomi di tel­
lurio sono disposti in due mo­
di diversi: due anelli Te8, e una 
piastrellazione bidimensionale 
costituita da mattonelle Te6. Gli 
anelli sono neutri, e la piastrella­
zione è tenuta insieme da intera­
zioni ioniche con il cesio.

Hoffmann cita Escher, a pro­
posito della piastrellazione, ma la 
realtà è ancora più sorprendente. 
Si tratta infatti di una dimostra­
zione per dissezione del teorema 

di Pitagora, scoperta dall’arabo Thâbit ibn Qurra nel IX secolo e 
riscoperta dal matematico olandese Frans von Schooten nel XVII. 
La dimostrazione si basa sul fatto che gli atomi di tellurio costitui­
scono una pavimentazione del piano mediante due quadrati, che si 
possono considerare come costruiti sui cateti di un triangolo ret­
tangolo. E gli atomi di cesio costituiscono una pavimentazione me­
diante un quadrato, che si può considerare come costruito sull’ipo­
tenusa dello stesso triangolo rettangolo.

Come si vede, la geometria greca ha dunque molto più a che fa­
re con la chimica di quanto potessero immaginare Pitagora e Pla­
tone. E, forse, anche molti matematici e chimici moderni. 

La chimica di Pitagora
La geometria greca ha molto a che fare con la scienza degli atomi e delle molecole
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Vista dall'alto. Schema bidimensionale con mattonelle Te6  
e una cella unitaria in evidenza. In blu il cesio, in rosso il tellurio.


