Sottotesto

Benveniste
esploratore

nel paesaggio
della lingua

leppo —dove infuriano gli scontri fra

Assad eiribelli - € la stessa cittain cui

nacque nel 1902 Emile Benveniste, il
pittgrande linguista (insieme a Roman
Jakobson) del ‘900. Il suo capolavoro € il
Vocabolario delle istituzioni indoeuropee,
una straordinaria “carta” dei fondamenti
lessicali dell’Occidente. Egli tenne le sue
ultime lezioni al Collége de France tra il 1968
eil’69 (escono orain Franciain un’edizione
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Seuil /Gallimard, coni contributi di Julia
Kristeva e Tzvetan Todorov). Nel dicembre di
quell’anno un’ischemia cerebrale gli tolse
l'uso della parola. Visse, fino alla morte

avvenutanel 1976, in una clinica di Versailles
assistito dalla sorella.

Quellalimpida afasia si presento sotto la
forma del destino beffardo e crudele. Aveva
dedicato tutta l’esistenza allo studio delle
lingua e della parola. Aveva amato
Saussure e poi navigato in solitudine.
Allargo le gia enormi conoscenze a quelle
lingue nate fuori dal ceppo indoeuropeo.
Esploroiterritori soprail Canada; come un
cercatore d’oro si spinse fino in Alaska, e
poipitt a Est verso il mare di Bering.
Pensava chelelingue non si esaurissero in
quel sistema di potere dei segni che

I’Occidente aveva creato.

Le sue ultime lezioni, mentre Parigi
scendeva in piazza conisuoi studentie
operai, le dedico al problema del senso e
della scrittura. Per il piccolo e umile ebreo,
giunto bambino a Parigi dall’Aleppo
ottomana, lalingua —disse nell'ultima
lezione - &€ un paesaggio mosso: forse
I'unico e autentico luogo delle grandi
trasformazioni umane. Dopo la malattia si
rifiutd di imparare nuovamente a scrivere.
Era tardi. Era stanco. Si era arreso
all’offensiva vittoriosa del silenzio.
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lo spazio, minuscoli buchi neri,
sciamidineutrini.... ognisortadi
oggetti fra quellinoti e stata con-
siderata, ma nessuna ipotesi
funziona, perché ciascuno di
questolascerebbealtre tracce vi-
sibili. Ec’edipeggio:lenostre co-
noscenze sulla storia dell'uni-
verso sono oggi buone ed abbia-
mo un quadro preciso dell’evo-
luzione della materia da poco
dopo il Big Bang fino ad oggi.
Questo quadro permette di cal-
colare I'abbondanza nell'uni-
verso della materia ordinaria,
fattadiatomi. Ilrisultato concor-
da in maniera egregia con I'ab-
bondanza di materiavisibile che
vediamo. In altre parole, tutti gli

indizisisommanoperconclude-
re che la materia oscura non &
materia come quella che cono-
sciamo. Non e fatta di atomi. E
qualcos’altro, di radicalmente
nuovo per noi. Che cos’e?
Diverse teorie sono allo stu-
dio. Esistono esperimenti che
provano a misurare radiazioni
dal cielo nella speranzadi capta-
re qualche segnale che si possa
fare risalire alla materia oscura.
Uno di questi si svolge nei labo-
ratoridel GranSasso. Malarealta
echeperoranonabbiamorispo-
stesolide. Abbiamounosplendi-
do quadro concettuale, confer-
mato dagli esperimenti, che de-
scrive benissimo tuttalamateria

visibile dell'universo, ma stiamo
scoprendo chel'universo forse e
fatto in gran parte da qualcos’al-
tro. Le stime pilt plausibili indi-
cano che la misteriosa materia
oscura sia cinque o sei volte piut
abbondantedellamateriavisibi-
le formata da atomi. E non ne
sappiamo nulla.

E una splendida lezione di
umilta, credo, che arriva nel mo-
mento del trionfo. Isaac Newton,
I'uomo che forse pit1 di ogni altro
ha saputo guardare dentro i se-
gretidellaNatura, scrivevainuna
letteraallafinedellasuavitachesi
sentivacome unbambino cheha
giocato con i ciottoli sulla spiag-
gia, davanti al mare immenso di

quantoancoranonsappiamo.Da
allora abbiamo esplorato larghi
trattidiquelmare, mailmareean-
corasterminato, equellochenon
sappiamo e molto di pitidi quan-
to sappiamo. Credo che dobbia-
mo riconoscere la forza meravi-
gliosadelnostropensiero, cherie-
sceapenetrareaspettisemprepitt
profondielontanidelmondo;ma
anche riconoscere la nostra va-
stissima ignoranza, e accettarla.
Senza sentire il bisogno di difen-
dercene, né prendendo per buo-
nelafavoledellatradizione, chein
realtanonsanulla,néconlascioc-
ca presunzione di pensare che la
scienzaabbia tutte le risposte.
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ILLUSTRAZIONE DI OLIMPIA ZAGNOLI

L’analisi

Cost la conoscenza

approfitta dellignoto

L esempio det numeri immaginart, scopertinel Cinquecento
Rimastiun enigma per secoli, ora sono indispensabili
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el Settecento, a qualcuno che gli chiedeva ammi-

rato cosaimmaginavacheilmondo avrebbe pen-

sato dilui, il vecchio Isaac Newton rispose: «Non

lo so.Maame sembradi essere stato solo un fan-
ciullochegiocasullarivadelmareesidiverteatrovare, ogni
tanto, un sassolino un po’ piu1levigato o una conchiglia un
po’ pitigraziosadelsolito, mentreilgrande oceanodellave-
rita gli si stende inesplorato dinanzi».

Nell’Ottocento Isaac Singer, 'inventore dell’omonima
macchina da cucire, osservo che se la verita € un grande
oceano, allorala conoscenza si pudo immaginare come una
suapiccolaisola. EnelNovecentoil pastore Ralph Sockman
aggiunse che pit1l'isola della conoscenza si estende, piti se
ne allungala spiaggia: ciog, il confine conl’ignoto.

Quest’ultima osservazione e disfattista, perché inten-
de insinuare che la scienza, 'unica nostra fonte di vera
conoscenza, in fondo e futile: pili si sa, e piu si finisce di
non sapere. Ma 'insinuazione del pastore si puo facil-
mente confutare, con un minimo di conoscenza: bastari-
cordare che mentre 'area di un cerchio, ad esempio, &
proporzionale al quadrato del raggio, la sua circonferen-
za e proporzionale solo al raggio. Dunque, 'area dell’iso-
la della conoscenza cresce molto pili velocemente della
lunghezza del confine dell’ignoranza!

Pernonrimanerenelvago, facciamo un esempio di co-
sa succede quando si fa qualche grossa scoperta, come
quelladeinumeri complessi, oimmaginari:iquali, come
dicono appunto i loro nomi, sono qualcosa che appare
non solo complicato, ma addirittura irreale. La loro in-
troduzione risale al Cinquecento, ed & una nostra gloria
nazionale, ovviamente misconosciuta. La dobbiamo in-
fattiallasagaperlasoluzionedell’equazione diterzo gra-
do, chevide protagonistiScipione Del Ferro, Niccolo Tar-
taglia e Gerolamo Cardano.

Si cercava una formula analoga a quella che tutti abbia-
mo studiato perl’equazione di secondo grado. E la nuova
formula che essi trovarono conteneva radici quadrate, co-
me quella vecchia (oltre aradici cubiche, che quinon inte-
ressano). Ora, in entrambi i casi, a volte succede che nella
formula cisia qualche radice quadrata di un numero nega-
tivo! Ma a scuola cihanno insegnato che quelle radici sono
impossibili, perché nessun numero elevato al quadrato
puo essere negativo: infatti, “piu1 per piu fa pit”, ma anche
“meno per meno fa pit”.

Questa saggezza scolastica funziono appunto fino al Cin-
quecento, perché quando si cerca di risolvere un’equazione
disecondo grado conlavecchiaformula, e si trova un nume-
ro negativo sotto la radice, non ci sono effettivamente solu-
zioni.Manel Cinquecentole cose cambiarono, perchésisco-
pri che ci sono semplici equazioni di terzo grado che hanno
soluzioni, ma quando si cerca di trovarle con la nuova for-
mula, cisiimbatte in un numero negativo sotto laradice.

Questa e unatipica “anomalia”, nel senso kuhniano: un
granello di sabbia che, se non viene rimosso, rischia di in-
ceppare l'ingranaggio. E la rimozione la fece, sempre nel
Cinquecento, un altro italiano, Raffaele Bombelli, che de-
cise dirimuoverele cosenel senso freudiano, fingendo che
il problema non ci fosse. Egli non si chiese infatti che cosa
potessero essere queste fantomatiche radici quadrate di
numerinegativi, ma quali proprieta dovessero avere. E in-
trodusse appunto quelli che oggi chiamiamo numeri com-
plessi, o immaginari, il cui esempio archetipico ¢ la “im-
possibile” radice dimeno 1.

Unavoltaintrodotti, questinumeri rimasero come una
spina nel fianco della matematica, fino all’Ottocento.
Quando, cioe, Carl Gauss e altri riuscirono a interpretarli
non come numeri aritmetici, ma come operazioni geo-
metriche. Daquel momento, essipersero lo status dinau-
fraghi sulla spiaggia dell’ignoranza che si affaccia sull’o-
ceano dellaverita, ed entrarono da conquistatorinell’iso-
la della conoscenza.

Ad esempio, lo stesso Gaussliusonel 1799 per dimostra-
reil “teorema fondamentale dell’algebra”, secondo il qua-
le il numero di soluzioni complesse di un’equazione & pari
al suo grado. E nel 1925 i numeri immaginari fecero addi-
ritturalalorocomparsanell’equazionediSchrodinger, che
regola il comportamento dei mattoni della realta fisica!

Cosisuccedenellascienza: siscopre, o siinventa, qualco-
sachenonsicapiscebenecosasia, eacosaserva, macoltem-
po cio chestavasullaspiaggia dell'ignoranzaviene fagocita-
to dall'isola della conoscenza. Che cresce, cresce, cresce, al-
la faccia dei disfattisti impantanati sul bagnasciuga.
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