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U
no degli stereotipi più diffusi
sugli scienziati, è che siano
un po’ fuori di testa. Al massi-
mo, si discute se sono matti
perché fanno gli scienziati o

se fanno gli scienziati perché sono matti.
Ma, in un caso e nell’altro, si accetta come
assodato che la scienza e la pazzia siano
legate a filo doppio. Come ultima confer-
ma a questa ipotesi qualcuno potrebbe
prendere la lite tra il premio Nobel James
Watson, scopritore della struttura del
Dna, e Craig Venter, nel congresso di Du-
blino di qualche giorno fa. Una sfuriata al
padre della “vita artificiale” che ha visto
Watson apostrofare senza motivo Venter:
«Non è mio amico, non cambierà il mon-
do». D’altra parte Watson ha spesso usci-
te fuori dalle righe. 

Eppure l’idea dello scienziato pazzo è
uno stereotipo, effetto perverso del ro-
manticismo, che ha efficacemente pro-
pagandato una visione distorta del ricer-
catore e della ricerca. Testi come Faust e
L’apprendista stregone di Goethe,
Frankenstein di Mary Shelley, Lo strano
caso del dottor Jekyll e mister Hyde di Ro-
bert Stevenson e L’isola del dottor Moreau
di Herbert Wells, o film come Il dottor
Stranamore di Stanley Kubrick e Ritorno
al futuro di Robert Zemeckis, hanno pre-
sentato lo scienziato come uno svitato
senza scrupoli, in preda a un delirio di po-
tenza che lo spinge a imprese insensate e
pericolose, che inevitabilmente finiran-
no di scappargli di mano e dal laboratorio. 

Questo stereotipo si basa su un doppio
fraintendimento. Anzitutto, si scambia
per un sintomo clinico la distrazione del-
lo scienziato nei confronti delle banalità
quotidiane, che è soltanto la conseguen-
za della sua totale concentrazione su dif-
ficili problemi. E poi, si scambia per un di-
sadattamento sociale il non conformi-
smo dello scienziato nei confronti dei riti
condivisi, che a sua volta è soltanto il pro-
lungamento alle sere e ai weekend dell’a-
bitudine lavorativa all’uso della logica. In
sintesi, lo scienziato viene percepito co-
me un matto semplicemente perché non
lavora solo in orario d’ufficio, e non usa la
ragione solo a ore o a giorni alterni. 

Ciò detto, è ovvio che anche tra gli
scienziati si possono trovare soggetti da
internare e qualcuno a volte in manico-
mio c’è finito per davvero. Di esempi se ne
trovano addirittura nell’albo d’oro dei
premi Nobel, benché in numero così esi-
guo da poterli contare sulle dita delle ma-
ni: a dimostrazione del fatto che, almeno
nella grande scienza, la pazzia è più l’ec-
cezione che la regola. 

Oggi l’esempio di scienziato pazzo più
noto al pubblico è John Nash. La sua vita è
stata raccontata, e ovviamente distorta,
da un film di grande successo: A beautiful
mind di Ron Howard, interpretato da
Russell Crowe e vincitore di quattro
Oscar. Dopo aver avuto un inizio sfolgo-
rante di carriera, negli anni ’50, e aver ot-

tenuto alcuni risultati fondamentali della
teoria dei giochi e dell’analisi matemati-
ca, negli anni ’60 Nash cadde preda di una
grave forma di schizofrenia, che lo portò a
vari internamenti in cliniche psichiatri-
che. Negli anni ’70 era ormai ridotto a un
barbone disoccupato, che si aggirava co-
me un fantasma tra gli edifici dell’univer-
sità di Princeton. Ma negli anni ’80 ebbe
un’inspiegabile e graduale remissione
dalla malattia, e nel 1994 vinse il premio
Nobel per l’economia per le sue ricerche

giovanili. 
Nash, che di certe cose se ne intende,

mi ha detto una volta che «non è un buon
segno che uno pensi e dica di sentire vo-
ci». Dunque, non dev’essere un buon se-
gno ciò che Kary Mullis, premio Nobel per
la chimica nel 1993, pensa e dice nella sua
autobiografia sul sito della Fondazione
Nobel, e nel suo libro Ballando nudi nel
campo della mente (Baldini e Castoldi,
2000). Quest’ultimo lo mostra sulla co-
pertina in tuta da surf e con due conchiglie
sugli occhi. Egli narra di incontri con alie-
ni, esperienze con droghe e viaggi astrali e
spazia dall’astrologia alla parapsicologia.
Io stesso ho avuto l’occasione di sentirlo
ad esempio negare il legame tra il virus
Hiv e l’Aids, o affermare l’immediata ur-
genza di un ombrello nucleare contro gli
asteroidi giganti in arrivo dallo spazio. 

Per i suoi pensieri in libertà, che sem-
brano provenire da una mente coatta,
Mullis è considerato “un imbarazzo” dal-
la comunità scientifica. Un dubbio onore,
che condivide con Brian Josephson, pre-
mio Nobel per la fisicanel 1973 a soli tren-
tatré anni, per la scoperta del famoso “ef-
fetto tunnel”, fatta ben undici anni prima.
Subito dopo questa scoperta, però, il ge-
nio precoce ebbe un esaurimento nervo-
so, che ne minò la stabilità mentale. Da al-
lora è divenuto una specie di paladino e

te spiritiche. Il più acceso sostenitore del-
lo spiritismo fu però William Crookes,
scopritore del tallio e inventore del tubo a
raggi catodici, che testimoniò di aver assi-
stito all’evocazione dello spirito della fi-
glia del pirata Henry Morgan, di averla fo-
tografata e di essersene innamorato. Na-
turalmente, fu sommerso dal ridicolo,
quando venne arrestata una signora che
assomigliava come una goccia d’acqua
alle foto della piratessa. 

Dagli spiriti profani alle apparizioni sa-
cre il cammino è breve. Lo percorse Alexis
Carrel nel suo Viaggio a Lourdes del 1903,
da lui raccontato nel libro in cui sostiene
di aver assistito alla guarigione miracolo-
sa di una signora. Nel 1910 Carrel tornò sul
luogo del delitto e assistette a un’altra
guarigione miracolosa, questa volta di un
bambino. In realtà, il vero miracolato fu
lui, perché lo scandalo provocato dalle
sue dichiarazioni lo costrinse a emigrare
dalla Francia al Canada, dove si dedicò al-
l’agricoltura e all’allevamento. Ricevette
poi un’offerta dall’Istituto Rockefeller di
New York, e lì sviluppò le tecniche chirur-
giche che lo condussero al premio Nobel
per la medicina nel 1912. 

Carrel era un acceso sostenitore del-
l’eugenetica, che difese nel libro L’uomo,
questo sconosciuto, e implementò da una
posizione di potere durante il regime filo-

nazista di Vichy: il suo collaborazionismo
lo portò alla sbarra dopo la guerra, ma egli
morì prima del processo. A proposito di
scienza distorta, però, il caso più imba-
razzante è sicuramente quello di Egas
Moniz, premio Nobel per la medicina nel
1949 per aver scoperto “il valore terapeu-
tico della lobotomia in certe psicosi”:
cioè, una tortura da “medici del lager”, più
che una cura. Da affiancare, in questo, ai
coma insulinici indotti nei malati menta-
li, di cui fu vittima lo stesso Nash. 

Il premio a Moniz è il caso di assegna-
zione dell’ambìto riconoscimento per ri-
cerche scientifiche che si sono in seguito
rivelate imbarazzanti. Da una dozzina
d’anni il sito della Fondazione Nobel con-
tiene un articolo di discussioni sul caso,
intitolato Una psicochirurgia controversa
ha portato a un premio Nobel. Ci sono an-
che stati appelli per radiare retroattiva-
mente Moniz dall’albo, finora rimasti
senza risposta. Anzi, l’articolo citato af-
ferma che le sue ricerche rientravano nel-
lo “spirito dei tempi”, e che egli meritava
il premio anche indipendentemente dal-
la lobotomia. 

Questa è dunque, più o meno, la lista
dei premi Nobel “matti da legare”, a cui si
potrebbe aggiungere qualche altro nome
borderline. Ad esempio, quello di Luc
Montagnier, premio Nobel francese per
la medicina nel 2008, per la scoperta del
virus Hiv contestato da Mullis. Monta-
gnier di recente si è affiancato proprio a

Mullis, nel propagandare la “scienza pa-
tologica” dell’omeopatia, e al proprio
connazionale Carrel, nell’affermare che
«nei miracoli di Lourdes c’è qualcosa di
inspiegabile». Ma l’aspetto più interes-
sante di questa esigua lista è che essa di-
mostra come gli unici scienziati vera-
mente matti siano, in fondo, quelli che la
pensano in modo un po’ troppo comune
sugli argomenti più svariati e sciocchi: da-
gli alieni alla telepatia. 

Kary Mullis ha raccontato
esperienze di viaggi astrali
mentre Josephson, dopo
il riconoscimento, è diventato
paladino delle cause perse

L’esempio più estremo
è quello di Nash, protagonista
del film “A Beautiful Mind”
che è stato ricoverato in
diverse cliniche psichiatriche

SCIENZIATI
I PAZZI

LITI, FOLLIE E FALSE CREDENZE DEI PREMI NOBEL

L’ultimo caso è quello
di Watson che si è
infuriato con Venter
in modo esagerato
Ma c’è anche chi ha
incontrato gli alieni
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difensore d’ufficio delle cause perse della
scienza: la fusione fredda, la memoria
d’acqua, la telepatia, il misticismo… E la
sua homepagesul sito del Laboratorio Ca-
vendish dell’università di Cambridge è un
delirante tazebao che vale la pena di visi-
tare, per stupirsene e meravigliarsene. 

Josephson è la versione fin de siècle di
altri due premi Nobel inglesi per la fisica:
Lord Rayleigh e Joseph Thomson, rispet-
tivamente scopritori dell’argon e dell’e-
lettrone, e vincitori nel 1904 e 1906. En-
trambi si schierarono nel 1876 dalla parte
del medium statunitense Henry Slade,
nel processo per truffa intentato contro di
lui da vari scienziati, esasperati dai tenta-
tivi di ammantare di scientificità le sedu-

L’incontro

D’AVANZO, MESTIERE E PASSIONE
IL RICORDO A UN ANNO DALLA SCOMPARSA

ROMA — “Giornalismo come passione civile”,
era il titolo dell’incontro che si è tenuto ieri al
Caffè Letterario Fandango, per ricordare Giusep-
pe D’Avanzo a un anno dalla sua scomparsa.
“Passione” è la parola giusta per cercare di rac-
contare chi è stato D’Avanzo, una passione che
investiva il suo mestiere di giornalista, i valori ci-
vili, gli affetti e la vita nella sua totalità. «Oggi mi
manca più la persona che il giornalista, che pure
mi manca tantissimo», ha detto Ezio Mauro, ri-
cordando quel modo unico di intendere il lavoro,
che partiva dalle notizie per andare oltre, cercan-
do sempre di vedere e svelare il lato nascosto de-
gli avvenimenti, quel “quinto angolo” che spesso
il potere vuol tenere celato all’opinione pubblica.
Molti ricordi personali. Attilio Bolzoni ha rac-

contato quando in un momento difficile della sua
vita professionale e personale «Peppe venne a
Palermo, e mi ha aiutato a sopravvivere». Vittorio
Zambardino ha parlato della «continua volontà
di “studiare”» che aveva D’Avanzo, lettore onni-
voro di ogni sorta di libro. Alla fine, seduto in pla-
tea, Eugenio Scalfari ha rievocato la storica inter-
vista a quattro mani con Tommaso Buscetta,
«che avvenne a casa mia, non in redazione». 

Tra chi parlava come tra chi ascoltava, era, a un
anno di distanza, ancora palpabile la commozio-
ne per il vuoto lasciato da un giornalista fuori dal
comune, una persona speciale e, per molti dei
presenti, un amico insostituibile. 

(l.f.)

Il premio Nobel James
Watson e Craig Venter,
“padre” della vita artificiale
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