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Testi e ricordi peril filologo scomparso vent anni fa

DALLOPERA AL CIB0
LELINGUEDIFOLENA
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ENZO GOLINO

nmaestro, Gianfranco Folena, che davvero ha fatto

scuola. Dal 1956 lasua cattedradi Storiadellalingua

italiana e diFilologiaromanzaeraun punto diriferi-

mento: nonsolo perisuoinumerosiallievi chelori-
corderannonelventennaledellamorte aBressanoneinunin-
controdal 12 al 15 luglio, proprio in quella localita del Trenti-
no-Alto Adige dove nel 1973 il Professore aveva inaugurato
una serie annuale di convegni linguistici e letterari. In questa
circostanzacommemorativa-masifaraqualcosaancheaPa-
dova e alla Camera dei deputati — 'editore Carocci pubbli-
cheraSchededilinguanostra,acuradilvanoPaccagnella, tut-
tele sue note uscite dal 1941 sulla rivista Lingua nostra.

Scomparso a Padova il 13
febbraio 1992, Folena erana-
toaSaviglianoil 9 aprile 1920.
Studi liceali a Firenze, am-
messo alla Scuola Normale
superiorediPisa, conilfilolo-
go Giorgio Pasqualisiindiriz-
za verso le discipline lingui-
sticheefilologiche.Maprima
di laurearsi deve adempiere
al servizio militare in Sicilia e
in Africa: prigioniero, man-
dato in India, torna in Italia
nell’estate del 1946 e in di-
cembre, a Firenze, si laurea
con Bruno Migliorini in Sto-
ria dellalinguaitaliana. Pub-
blicaun paio diedizionidite-
sti importanti, e via via il suo
attivismo - si riesce appena
ad accennarlo—hadel prodi-
gioso.

Collabora con la Fonda-
zione Cini di Venezia, crea
premi e istituzioni diverse,
s'impegna molto sul fronte
editorialeedelleriviste, vince
il Premio Feltrinelli per le
Scienzefilologiche, ottienela
medagliad’oroperibeneme-
riti della scuola, e membro di
prestigiose Accademiein Ita-
lia e all’estero. Al suo bellissi-
mo L'italiano in Europa.
Esperienze linguistiche del
Settecento(Einaudi1983) vie-
ne assegnato il Premio Via-
reggio 1983. Una raccolta di
saggi composti e pubblicati
in anni precedenti che non
haperso-arileggerlaoggi-la
sua freschezza: Goldoni, la
lingua del melodramma ita-
liano (in particolareil capito-
lo sul linguaggio della Serva
padrona), il francese di Gol-
doni, I'italiano di Voltaire e di
Mozart. Risuona, nella pre-
messa, una nota di profetico
disincanto piuttosto attuale.
Folena confessa di aver cre-
duto, cometantidellasuage-
nerazione, in una Europa
unitanellaragioneenellapa-
rita delle lingue e delle cultu-
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re, e di crederci ancora pure
se questa Europa «non e poi
nata,sembraanzi,daquando
ha avuto le sue prime istitu-
zioni, pittlontana che mai».

Benché rispettasse i cano-
ni scientifici delle discipline
che insegnava e di cui scrive-
va, nella sua quadrupla in-
carnazione di filologo, lin-
guista, storico, critico, Fole-
na e stato un intellettuale
eclettico e interdisciplinare
in grado di uscire dai confini
dello specialismo sia per lo
stile adottato in certe occa-
sionisiaperlematerie che af-
frontava. Comel’analisidiun
celebre slogan pubblicitario:
«Metti un tigre nel motore».

A questo proposito in un
altro suo libro fondamentale
(Il linguaggio del caos. Studi
sul plurilinguismo rinasci-
mentale, Bollati Boringhieri
1991) due capitoli sono godi-
bilissimi anche per il lettore
comune:lastoriaeisignifica-
tidellaparola«monello»,eun
catalogoragionatodinomidi
pescifracucinaezoologia, «il
patrimonio lessicale dell’it-
tiologo, le tabelle del merca-
to, le voci del calmiere». Un
ottimo sussidio per fare la
spesa... Sembra di ascoltarle
queste parole dalla sua viva
voce sulla scena di unalezio-
neodiunconvegno,ilsorriso
che gli increspa il volto, la fi-
gura alta da cui traspare una
naturale, simpatica autore-
volezza.
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Un saggio di Bartocci
racconta la rivoluzione

delle nuove geometrie e

i cambiamenti che portarono

Traiprotagonisti del secolo

“lungo” Riemann e Hilbert
che aprirono la strada alle

idee di Godel e poi di Turing
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Costnell Ottocento i matematict
costrutrono un altro spazio

PIERGIORGIO ODIFREDDI

el gennaio del 1962 Michael Atiyah, all’epoca un giova-
ne ricercatore, domando a un ancor pil giovane ricer-
catore, Isadore Singer, perché una certa quantita geo-
metricafosseunnumerointero. Lasorpresarispostafu:
“Perché melodomandi? Losaimegliodime!”. Maancor
pittsorprendente fula controrisposta: “C’€ unaragione piu profon-
da!”.Ilcammino comune iniziato da quello scambio sfocio qualche
mese doponel famoso “teorema diAtiyah e Singer”, che valse al pri-
molamedagliaFields nel 1966, e aentrambi il premio Abel nel 2004.
Lastoria e uno degli aneddoti preferiti di Claudio Bartocci, che ne
haraccontato i dettagli nel capitolo “Le ragioni profonde della ma-
tematica” del collettaneo Vite matematiche (Springer-Verlag Italia,
2007).Elaricercadelle “ragioni profonde”, questavolta della costel-
lazione di idee e risultati che hanno portato nell’Ottocento al parri-
cidiodi Euclide e alla creazione della geometrianon euclidea, costi-
tuisce orail filo conduttore del suo primo, sapiente e profondo libro
daautore: Una piramide di problemi. Storie di geometria da Gauss a
Hilbert (Cortina).

Bartocci, come si sara capito,
€ un matematico: un geometra
algebrico, per la precisione. Ma
mai precisione é stata tanto im-
precisa, quanto quest’angusta
definizione di un intellettuale
che realizza concretamente I'i-
deale astratto descritto dalle
espressioni “uomo di multifor-
me ingegno”, “umanista rina-
scimentale” e polymath.Bartoc-
cisembraconosceretuttoelodi-
mostranoduesueoperedicura-
tela. Da un lato, I'originale rac-
coltadiRaccontimatematici (Ei-
naudi, 2006), che spazia da
Borges e Cortdzar a Pynchon e
Saramago.E,dall’altrolato,l’en-
ciclopedica Grande Opera in
quattro volumi La matematica
(Einaudi, 2007, 2008, 2010 e
2011), di cui ha pazientemente
commissionatoepersonalmen-
te editato il centinaio di contri-
buti,assommantia3.467 pagine

suo nuovo libro consista di una
bibliografia di 60 pagine, mode-
stamente descritta come “senza
alcunapretesadicompletezza”,
e “limitata ai testi consultati”.
Un apparato cosl sterminato e
giustificato dalla convinzione
programmatica di Bartocci, che
“I'evoluzione delle idee mate-
matiche non segua né un cam-
mino lineare e progressivo, né
un percorso accidentato attra-
verso un paesaggio di concezio-
ni universalmente condivise,
masiaal contrarioun pulviscolo
costituito da una miriade di
traiettorie pi1 0 meno autono-
me, vicoli ciechi e piste sotterra-
nee, che si intrecciano in un la-
birinto pluridimensionale, dalla
topologia incerta e mutevole”.
All’'interno di questo labirin-
to, Bartocci traccia un percorso
diacronico e uno sincronico, ri-
spettivamente di lunga e di bre-

di testo!
Non stupisce che, con la sua
voracita di lettore, un sesto del

ve durata. Il primo, che gli serve
a stabilire le colonne d’Ercole
temporali della sua Odissea nel-

IL SAGGIO

lospaziogeometrico, partedaun
risultato di Euclide che tutti ab-
biamo imparato ascuola, anche
se molti se lo saranno dimenti-
cato: il fatto che due triangoli
con la stessa base e la stessa al-
tezza, hanno la stessa area.

Con quest’'ultima espressio-
ne, “averelastessaarea”, noiin-
tendiamo di solito che, peridue
triangoliin questione, il prodot-
todellabase per!’altezza (diviso
perdue) elostesso.1Greci, inve-
ce, intendevano anche che si
possono scomporre i due trian-
goliinunostessonumerodipez-
ziuguali. Piti precisamente, che
si pud scomporre uno dei due
triangoli in un numero finito di
triangolini, chesipossonopoiri-
comporre nell’altro triangolo.

L’analogo tridimensionale
dei triangoli, sono i tetraedri:
cioe, le piramidi a quattro facce
triangolari, che Dante chiamava
“tetragoni” e usava in senso fi-
gurato, comenelverso “tetrago-
noaicolpidiventura”.IGrecisa-
pevano che due tetraedri con la
stessa base e la stessa altezza
hanno lo stesso volume, ma la
dimostrazione di Euclide non e
per niente immediata, com’era
invece nel caso dei triangoli. Nel

“Una piramide

di problemi” di Claudio
Bartocci (Raffaello Cortina,
pagg. 416, euro 29).

A destra, Vasilij Kandinskij:
“Composizione 8” (1923)

1899 David Hilbert chiese se si
puo sempre scomporre uno dei
due tetraedri in un numero fini-
to di tetraedrini, che si possono
poiricomporre nell’altro tetrae-
dro. La risposta & no, e la diede
quello stesso anno Max Dehn.

Ilibro di Bartocci si apre con
il problema dei triangoli, e si
chiude con quello dei tetraedri,
aindicare che alcuni fili del tes-
suto della matematica percor-
rono tutto il suo ordito, dall’an-
tichita alla contemporaneita. I
corpodelsuodiscorsoeperode-
dicato, nel secondo percorso, a
dipanare I'aggrovigliata matas-
sadellageometriadell'Ottocen-
to, dalui stesso definito «il seco-
lo “lungo” nel quale affondano
le radici della nostra moder-
nita».

L’aggrovigliamento e dupli-
ce. Da un lato, infatti, i fili dei
contributi individuali si intrec-
ciano fra loro, completandosi a
vicenda come tessere parzial-
mente sovrapponibili di un
grande puzzle. Dall’altro lato,
varifiliescono daquel particola-
re groviglio per penetrare in al-
tri, contribuendo a dare un’im-
pressione non ingenuamente
romantica, ma maturamente
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MINISTERO DELLA DIFESA
DIREZIONE DI AMMINISTRAZIONE INTERFORZE

Le Direzioni Generali, gli Enti e gli Organismi sottoindicati:

1) Stato Maggiore della Difesa - Ufficio Amministrazione, ROMA; 2) Comando Interforze per le
Operazioni delle Forze Speciali, ROMA; 3) Centro Interforze Verifica Armamenti, CIAMPINO (RM);
4) Centro Intelligence Interforze, ROMA; 5) Raggruppamento Unita Difesa, ROMA e Distaccamenti
di CERVETERI, LECCE, SAN DONA DI PIAVE (VE), ORISTANO, TORRE POGLINA (SS); 6) Quar-
tier Generale ltaliano, VERONA; 7) Stabilimento Grafico Militare, GAETA (LT); 8) Commissariato
Generale Onoranze Caduti in Guerra, ROMA; 9) Mausoleo delle Fosse Ardeatine e Sacrario Mi-
litare del Verano, ROMA; 10) Sacrario Militare di Mignano Montelungo, CESENA; 11) Sacrario Mi-
litare di Bari; 12) Sacrario Militare di Cima Grappa, VICENZA; 13) Sacrario Militare di Redipuglia,
GORIZIA; 14) Sacrario Militare di Asiago, VICENZA; 15) Ufficio Amministrazioni Speciali, ROMA;
16) Quartier Generale Italiano JFC, NAPOLI; 17) Comando Operativo Vertice Interforze, ROMA;
18) Comando C4 Difesa, ROMA; 19) Centro Alti Studi per la Difesa, ROMA; 20) Ufficio di Ammi-
nistrazione di Personali Militari Vari, ROMA; 21) Ufficio Autonomo Lavori M.D., ROMA; 22) Co-
mando Raggruppamento Autonomo M.D., ROMA; 23) Reggimento di Manovra Interforze, ROMA;
24) Distaccamento Logistico ORVIETO; 25) Circolo Ufficiali Forze Armate, ROMA; 26) Direzione
Generale degli Armamenti Aeronautici, ROMA; 27) Direzione Generale della Sanita Militare, RO-
MA; 28) Direzione Generale delle Telecomunicazioni, dell'Informatica e delle Tecnologie Avanza-
te, ROMA,; 29) Direzione Generale Armamenti Navali ROMA; 30) Direzione Generale di Com-
missariato e dei Servizi Generali, ROMA, nel corso dell’'anno 2012, potranno presumibilmente prov-
vedere, con procedura in economia, ai sensi del D.P.R. 19.04.2005 n. 170, allesecuzione di la-
vori, nonché, ai sensi del Decreto Ministeriale 16.03.2006 pubblicato sulla GURI Serie generale
n. 120 del 25.05.2006, all’acquisizione di beni e i servizi elencati all’articolo 2 del citato D.M. Le
imprese interessate a essere invitate a eseguire i lavori e alle acquisizioni di beni e servizi, nel
corso del suddetto anno, potranno presentare, a mezzo di lettera raccomandata con avviso di ri-
cevimento, apposita istanza, su carta intestata, firmata dal legale rappresentante dellimpresa, nel-
la quale dovranno indicare: i settori di interesse, il fatturato annuo e quant'altro ritenuto necessa-
rio al fine di meglio illustrare I'attivita dellimpresa, nonché consentire il trattamento dei predetti
dati ai sensi dell’art. 23 del Decreto legislativo 30 giugno 2003, n. 196, recante il <<Codice in ma-
teria di protezione dei dati personali>>. Le suddette istanze dovranno essere inviate agli indirizzi
specificati sul sito internet www.difesa.it area bandi di gara Raggruppamento Autonomo Ministero
Difesa (le domande di partecipazione gia presentate dalle imprese, per il solo anno 2011, salvo
variazioni eventualmente intervenute, sono ritenute valide anche per 'anno 2012). Maggiori det-
tagli su categorie merceologiche, tipologia di beni e servizi e lavori presumibilmente da acquisi-
re/effettuare, indirizzi e recapiti telefonici sono reperibili consultando il citato sito internet.

IL DIRETTORE

Paolo Ercolani

in libreria

L’ultimo Dio

Internet, il mercato e la religione
stanno costruendo una societa post-umana

prefazione di Umberto Galimberti

11 settembre, crollo dell’economia, esilio
del mondo umano nel regno del virtuale.
L’uomo sta morendo?
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realistica, della matematica co-
me un “groviglio di grovigli”. E
Bartocci si dedica, con perizia e
acume, amostrare “gli avventu-
rosi percorsi di ricerca che con-
ducono ai teoremi, le questioni
che in tutto o in parte li motiva-
no,leideecheliinnervano,ilnu-
golo di interrogativi che ne sca-
turiscono”.

Scorrono cos}, nei nove capi-
toli e nelle 85 pagine di note, le
quasi millenarie intuizioni del

matematico poeta Omar
Khayyam, pili noto al mondo
per le sue Rubaiyat. Le anticipa-
zioni ignare di padre Girolamo
Saccheri, che credeva di rifon-
dare Euclide mentrelo stavami-
nando. Quelle semiconsce di
Johann Lambert, che come Mo-
sé intravide la Terra Promessa
senza riuscire a entrarci. I risul-
tati maturi di Gauss, tenuti se-
greti per “non sollevare le strida
deiBeoti”. Le uscite allo scoper-

AMAZON CANCELLA 4000 E-BOOK
PERPROTESTA CONTROIDISTRIBUTORI

NEW YORK — Amazon ha rimosso oltre 4.000 titoli digitali dal
suo catalogo:unamossadefinitanecessariavistoil tentativofal-
lito di venderli a un prezzo pit1 basso. Al momento del rinnovo
del contratto con la Independent Publishers Group, uno dei
maggiori distributori americani, il colosso delle vendite online
ha insistito nel cambiare i termini dell’accordo per spuntare
condizioni pill vantaggiose. Ottenuta una risposta negativa,
Amazon ha deciso di cancellare tutti gli e-book del distributore
daKindle, il suo lettore digitale. «E un motivo di preoccupazio-
neeunavvertimento per chiunque voglia vendere un’edizione
digitaledeipropritesti:osiaccettanolelorocondizioniosiefuo-

todiJanosBolyaie NikolajLoba-
cevskij, oggi considerati gli sco-

pritori ufficiali della geometria |

non euclidea. E i modelli di Eu-
genio Beltrami, alcuni ritrovati
per vie traverse da Felix Klein e
Henri Poincaré, che permisero
divisualizzarla.

Ma le analisi piu raffinate
Bartocci le dedica ai due veri
protagonisti del suo libro:
Berhard Riemann e David Hil-
bert. Alprimo, perle connessio-
ni trail suo pensiero matemati-
co e quello filosofico di Johann
Herbart: un singolare esempio
di un possibile fecondo inter-
scambio trale due discipline. E
al secondo, per i suoi ormai
classici Fondamenti di geome-
triadel 1899, cheaprironoinse-
quenza la strada alla metama-
tematica, ai teoremi di Godel e
Turing,edunqueinultimaana-
lisi all'informatica! A dimostra-
zione dell’assunto fondamen-
tale di Bartocci, chelamatema-
tica del passato “non € morta e
imbalsamata, copiaderisoriadi
se stessa comela triste tigreim-
pagliata di un museo zoologico
d’antan, maealcontrarioanco-

Iibro di Emanuele Trevi, tra diario e romanzo, descrive il mondo di “Petrolio”

PASOLINI . LAURABETTI
VERI“PERSONAGGIDIVITA™

LEONETTA BENTIVOGLIO

siste un modo emozionante, e non solo intelligente, di esplorare un autore: una manie-

raorganica e mimetica, “sporcata” dalla vita. Questa modalita determinal’effetto della

letturadi Qualcosadiscritto,ilnuovolibrodiEmanuele Trevi (pagg. 248, euro 16, 80, esce

il primo marzo per Ponte alle Grazie), che toccail lettore in corde perturbanti, catturan-
dolo in un contatto dall’interno con ’opera da affrontare, sondata con un’intimita quasi sca-
brosamente passionale. Attitudine distante mille miglia dagli sfoggi sapienziali dell’analisi let-
teraria corrente.

L’opera e Petrolio e 'autore € Pier Paolo Pasolini, inesauribile enigma della coscienza politi-
co-culturale ed etico-sociale italiana. Risolvendosi a fronteggiarlo attraverso quell’'ultimo lavo-
ro incompiuto, Trevi agisce “di sponda”, portandoci inizialmente a credere che sta esponendo
untracciatoautobiografico, cioelasuastoriadigiovanescrittorerisucchiato, duranteiprimian-
ni Novanta, nelle spire del Fondo Pasolini affidato a Laura Betti.

Elei,laferocissimalaura, che sembradomi-
nare da protagonista una narrazione di cui in
realta (ci accorgeremo presto) il vero cuore e
PPP: Laura e soloun tramite, uno strumento di
conoscenza. Nel diario di quel tormentoso in-
gaggio presso il Fondo (Trevi all’epoca e ine-
sperto e vulnerabile), spicca 'icona monstre
dellasmodatasignora, erogatricedivisioniesi-
laranti. Il fatto che sia una figura tragica (come
cifarascoprire Trevi) nonne contraddicelaco-
micita. Sisa cheimatti, benché sofferenti e di-
sperati, provocano situazioni buffe.

PerigiovanicheignoranochisialaBetti, rias-
sumiamo: attrice e cantante, nata nel 1927 e
morta nel 2004, contava su uno charme esi-
stenzialistaesuun’eccitante voceroca.Appar-
ve in capolavori quali “La dolce vita” e “Nove-
cento”,oltrechenellamaggiorpartedeifilmgi-
ratida PPP.Emilianabiondaefelina, accoltain
gioventu dai piu sofisticati e viziosi salotti ro-
mani, nutri un amore devastante per Pier Pao-
lo, che plasmo la sua sorte. Alcuni individui,
scrive Trevi, “svolgono nella vita deiloro simili
unruolo catastrofico”.PerLaural’apocalisse fu
I'incontro con quell’artista torvo, misterioso,
disomogeneo, avido di purezza e circondato
da “ragazzi di vita”. Lo amo piu di se stessa,
mentre luile rimase straniero e lontano, infos-
satonellasuacreativitarabbiosa, nelnitoreab-
bagliante dei suoi paradossi, nel bisogno in-
stancabile di demistificare ogni ideologia, nel
testimoniare le ferite sociali e spirituali dell’I-
taliadeldopoguerra, gia protesaversoundisu-
mano consumismo.

Quando Pier Paolo, massacrato a Ostia,
scompare nel '75, Laura si vota alla cura del
FondoistituitoinsuonomeaRoma. Qui, men-
trela cerchiadegliintellettuali disinistrachele
gravita attorno assiste annichilita all’ascesa di
Berlusconi, la folle erinni, ormai invecchiata e
obesa, infliggea Emanuelelesuepersecuzioni.
Trevi, nellibro, la chiama sempre “la Pazza”, e
nonesagera. Lauraerapazzacomelosono cer-
ti pazzi intellettualmente acuti e socialmente
accettigrazieaunruolo cheliassolve. Portatri-
ce di una delega significativa per 'intellighen-
zia, eral’eletta custode del messaggio del Poe-
ta. Missione che la abitava con un convinci-
mento tale da farsi onorare da chiunque, no-
nostante le collere funeste, la sconcia bulimia,
igestidaschizzata (irresistibilel’episodioin cui
fa pipisullamoquette dell’ascensore di un ho-
tel di Atene dopo uno scontro conla direzione
dell’albergo), ele crudelta con cuiinfierisce sui
suoi interlocutori, tra cui Emanuele, apostro-
fato quotidianamente come “Zoccoletta”.

Ma e proprio con questo trait d’'union che

, - ILLIBRO ALLO STREGA
“Qualcosa di scritto”
=T di Emanuele Trevi
(Ponte alle Grazie,
pagg. 256, euro 16,80)
esce il primo marzo. E
andra allo Strega

stesso romanzo, saggio, poema mitologico, li-
bro diviaggi e diracconti... “Qualcosa di scrit-
to”, secondolaformula affiorante a pitiriprese
in un testo che, come una collosa secrezione,
sembra non staccarsi dalla sua origine: “Io vi-
vo”, afferma Pasolini, “la genesi del mio libro”.
Non & semplicemente il narratore, ma parla al
lettore in quanto se stesso, come confessa a
Moravia, spiegandogli la sua peccaminosa
presa di possesso della realta per mezzo della
scrittura.

Nucleo oscurodi “Petrolio”, uscito postumo
nel ’92 da Einaudi, e il tema del doppio: Carlo,
ingegnere dell’Eni e cattolico comunista, e di-
viso in un Carlo angelico e sociale e in un Carlo
decadenteesatanico.Lasuamolteplicitaiden-
titaria (e sessuale) siespande aun tratto nell’e-
vento sconvolgente del suo divenire donna,
trasformazione che gli permette di assaporare
incesti e amplessi a catena. E dalle pagine, via
via, emerge un intero continente di strutture
miticheeantropologiche, prodottedaunosca-
vonelleombrepitiremotedell’inconsciouma-
no. Trevisilanciaacapofittoin questamateria,
sbrogliando il senso di un atto testamentario
lasciato da PPP, unasortadichiaveiniziatica ai
piu profondisegreti dell’esistenza.

La strategia si muove su vari fronti: Trevi
compie viaggi fisici e mentali nella cultura gre-
ca (recandosi due volte alla sacra Eleusi), si
confronta con le immagini di dissipazione del
film “Salo” ('75), indaga sulla sintonia che cer-
ti “pasoliniani” (Pazza compresa) coltivano
alacrementeconlaritualitasadomasochistica,
untipodiviolenzapulsantein “Petrolio” emol-
to familiare a PPP, indefesso sperimentatore
dell’eros. E in tale mosaico di suggestioni che
Trevi approda al suo agognato incontro con lo
scrittore-regista. Azzarda un estremo gesto di
crescita sul piano della prosa e si contagia con
I'oggetto incandescente della sua ricerca, dal
quale mutua I'intensita e il coraggio del rap-
porto con lavita e il vorticoso innesto degli sti-
li. Romanzo, saggio, diario di viaggio... Come
“Petrolio”, ancheil bellibro di Trevi e “qualco-
sadiscritto”: unibrido ardente, e non etichet-

1i», ha detto Andy Ross, agente ed exlibraio, al New York Times. ra palpitante divita”. Trevi accede al pit elusivo degli artisti. Avven-  tabile, di possibili scritture.
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