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GLI AMICI NON SI DANNO
DEL TU

Breve saggio sul significato
dell’amicizia come legame
che unisce nelle differenze. La
vera amicizia, letta attraverso
Maurice Blanchot, vive di
scarti, alterità, separazioni. E
perché no, spesso anche di
dimenticanze.
di Bruno Moroncini
Cronopio
Pagg. 43, euro 5

I FILOSOFI IN CUCINA

I filosofi raccontati attraverso il
cibo: il cinico Diogene amava il
polpo crudo, Rousseau si
nutriva di latticini, Jean-Paul
Sartre sognava di essere
inseguito da crostacei. Cibo e
spirito: la tavola come luogo
della filosofia.
di Michel Onfray
Ponte alle Grazie
Pagg. 160, euro 13

CINQUE LEZIONI SUL
“CASO” WAGNER

Partendo da Wagner e
dall’idea dell’“opera totale”,
Badiou considera la possibilità
di restituire all’arte la sua
grandezza, guardando avanti,
con ottimismo, verso il futuro.
di Alain Badiou
Asterios
Pagg. 287, euro 25

LA VOCAZIONE DELL’UOMO

Un percorso all’interno della
coscienza individuale alla
ricerca dell’identità spirituale
che possa orientare il nostro
agire. Il saggio del teologo e
filosofo, figura importante
dell’illuminismo tedesco, fu
pubblicato per la prima volta
nel 1748.
di Johann Joachim Spalding
Bompiani
Pagg. 544, euro 25

NECESSITÀ DEL DIVENIRE

Divenire, destino, nichilismo,
sono alcuni dei temi rivisitati in
questa coraggiosa “critica a
Emanuele Severino”, che
riflette sul “divenir nulla
dell’ente” e sull’“eternità
dell’essente”.
di Paolo Poma
Ets
Pagg. 84, euro 10
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miriadi di fratelli e sorelle che
con “gesti di silenzio” custodi-
scono il sonno della sorella
maggiore addormentata, ma
tutto ciò che sappiamo e che
dovrebbe comporre il telaio
della storia narrata esiste nella
forma del presentimento, in
uno sfumare continuo dei
confini, in un liberatorio
scompaginamento delle con-
venzioni. 

A essere serenamente eva-
nescente è soprattutto il limite
che dovrebbe distinguere la
realtà, qualsiasi cosa sia, dal
sogno. La proposta che Made-
leine dorme fa al lettore è quel-
la di accettare di venire desi-
tuato, spazialmente e tempo-
ralmente, oltrepassando cen-
tinaia di soglie e smarrendosi
nell’invenzione del racconto
(di fatto un’esperienza di feli-
cità). 

E dunque, procedendo per
frammenti raramente più lun-
ghi di una pagina (una misura
funzionale alla saturazione
delle visioni), ci si inoltra nei
sogni di Madeleine, vale a dire
in un sistema di vasi comuni-
canti popolato da Matilde
(una donna che «quando va al
mercato deve tirarsi su il gras-
so proprio come le altre donne
si raccolgono le gonne») alla
quale all’improvviso spunta-
no le ali, da Charlotte che desi-
dera trasformarsi in una viola

da gamba, dallo scemo del vil-
laggio, Monsieur Jouy, oggetto
delle esplorazioni sessuali di
Madeleine, dal fotografo
Adrien al quale viene doman-
dato di fotografare una serie di
ammalati per intercettare sui
loro lineamenti i sintomi pato-
logici che il cervello dall’inter-
no del cranio proietta sul volto,
e infine da Monsieur Pujol, va-
le a dire “le petomane”, la cui
anima risiede nell’osso sacro,
l’uomo mitissimo in grado di
generare i suoni più malinco-
nici: «quello dell’usignolo, del-
la cavalletta, del cuculo».

Un manipolo di freaks, in-
somma, una Corte dei Miraco-
li che dà vita a una narrazione
in cui incanto e disincanto si
compenetrano per comporre
una favola acre dove adole-
scenza sesso dolore e scoperta
vengono a coincidere. 

Le narrazioni, pensiamo
leggendo il romanzo di By-
num, sono una forma di vita
subacquea, un germogliare di
immagini notturne natural-
mente deformi. Le narrazioni
sono indispensabili e sono
biodegradabili, si materializ-
zano e spariscono (una sintesi
perfetta di tutto ciò sta nella
scena in cui i fratelli e le sorelle
di Madeleine addormentata le
accostano alle labbra uno
specchietto; il respiro forma
sul vetro il disegno di piccoli
animali che dopo qualche se-
condo si dileguano).

Madeleine dorme, diceva-
mo all’inizio, è un teatrino di

stoffa, un romanzo-gio-
cattolo che smonta-

to nella pagina si
ricompone nella
testa di chi legge.
E viceversa: per-
ché se è vero che
leggere è legare è

altrettanto vero,
ammettendone la

possibilità, che leggere può es-
sere anche uno slegare.
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MADELEINE
DORME
di Sarah 
Shun-lien
Bynum
Transeuropa
trad. di E.Grassi
e L. G. Luccone
pagg. 280
euro 15
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Internet club

I
primi post sono dell’aprile 2003. Erano
anni in cui in Italia cominciava ad
affermarsi la parola “blogosfera” e in cui i

vecchi media cominciavano a prendere atto di
una singolare realtà, fatta di scrittura gratuita
e di condivisione della medesima. Quei primi
post apparsi su herzog.splinder.com erano
brevi, quasi telegrammi legati alle vicende
d’attualità: il delitto di Cogne, il processo SME,
il referendum sull’articolo 18. Nel tempo,
Herzog è divenuto un blog letterario, e il suo
autore ha dato vita a molte iniziative (il

multiblog Sacripante, il web magazine
Bùran) dove si cercava di conferire forza
narrativa alla scrittura in rete. Erano ancora
lontani i social network, le interazioni
promozionali fra case editrici e blogger, la
progressiva perdita del concetto di gratuità
del web. Herzog ha chiuso i battenti il 17
marzo 2008, con un post titolato “E
soprattutto nell’addio, siate brevi”. Fino al 31
gennaio sarà ancora visibile: poi la
piattaforma che lo ospita, Splinder, chiuderà
i battenti, cancellando tutti i contenuti

inseriti da migliaia di autori. Come ha scritto
un altro blogger, Massimo Mantellini: «Le
pagine di Splinder sono parte della
biblioteca della rete italiana. Dal momento
in cui vengono messe on line sono anche –
perché no – proprietà di chi quelle parole ha
letto. Cancellare così vasti archivi, ovunque
essi risiedano fisicamente, anche dopo aver
fornito gli strumenti per un salvataggio in
extremis, assomiglia ad un piccolo grande
delitto». Ha ragione, in pieno.LOREDANA LIPPERINI
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Chiude
Splinder
casa dei blog
e di Herzog

MARCO LODOLI

Andare a passeggio
con “Jules e Jim”

Il romanzo

MAURIZIO BONO

Quanto tempo ci vuole, prima di poter ripensare senza retorica
a un regime? In Spagna ci sono voluti tre decenni, e ci stanno
ancora lavorando. In Russia ne sono bastati un paio per

arrivare all’allegro tentativo del Nuovo abbecedario di Katia
Metelizza, già giornalista radiofonica e columnist di costume:
approfittare della propria condizione generazionale – ragazzina
nell’Urss, giovane donna dopo la sua implosione – per raccontare
ironicamente cosa resta e cosa cambia di «un’idea di Russia» ben
nascosta da sempre dietro «una somma di affermazioni
contraddittorie». E da ricercare, in ordine alfabetico, nei dettagli
quotidiani : da “Aringa”, croce e delizia del palato a “Borsc”, più che
una minestra un simbolo di amicizia, da “Interruzione
dell’erogazione di acqua calda”, una straordinaria misura di
manutenzione del sistema idrico rimasta immutata da Lenin a
Putin, a “Ottusità topografica”, sul perché trovare un indirizzo a
Mosca sia un’impresa da esploratori dell’ignoto. L’ordine alfabetico
e la leggerezza di tono non ingannino: è una guida per viaggiatori nel
tempo fermi nello spazio. Istruzioni ai moscoviti veri (e agli stranieri
curiosi) per orientarsi tra ere così vicine e così lontane.

L’abbecedario russo
tra topografie e aringhe

Il racconto

IL NUOVO ABBECEDARIO RUSSO
di Katia Metelizza
66th and 2nd, trad. di V. Tomasi, pagg.161, euro 16 

DANZA CON IL SECOLO
di Stéphane Hessel
Add editore, trad. di S. Prencipe, pagg. 384, euro 19
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F
ranz Hessel è stato il padre di Stéphane Hessel, l’autore di
Indignatevi!, ma fu anche l’amico caro di Walter Benjamin,
nonché, trasformato in personaggio romanzesco e poi

cinematografico, uno dei protagonisti di “Jules e Jim”. La sua
stagione d’oro furono gli anni Dieci e Venti, tra Berlino e Parigi,
accanto a Picasso, Cocteau e Apollinaire: sempre un po’
disparte, più testimone che primadonna, ha lasciato brevi
racconti, divagazioni, appunti che appaiono scritti a matita,
nell’impermanenza della vita. Oggi possiamo finalmente
leggere un’antologia della sua opera, L’arte di andare a
passeggio, e vi assicuro che si tratta di un libro meraviglioso, di
quelli da tenere per mesi sul comodino per cavarne ogni sera
piume di intelligenza e di grazia. Il racconto che dà il titolo al
libro andrebbe inserito nelle antologie scolastiche: insegna a
guardare e amare senza avidità le cose che incontriamo ogni
giorno. Il flaneur è un individuo alla ricerca del piacere, per lui
passeggiare “è un atto di presunzione come fare poesia”. Non
serve girare il mondo se si hanno occhi e gambe per traversare la
propria città: tutto merita di essere osservato, ogni angolo è uno
spettacolo che libera dal peso della vita. 

DISEGNO DI GABRIELLA GIANDELLI

«C’
è un con-
cetto che è il
corruttore e
l’ammatti-

tore degli altri. Non parlo del
Male il cui limitato impero è
l’etica; parlo dell’infinito».
Così diceva Jorge Luis Borges
nelle Metempsicosi della tar-
taruga, confessando che ave-
va «desiderato di compilarne
la mobile storia». Impresa im-
possibile, perché quella sto-
ria coincide in gran parte con
la storia del pensiero. 

Come suggerisce l’allusio-
ne alla tartaruga, il concetto di
infinito fece una delle sue pri-
me apparizioni nei paradossi
sul moto dei Zenone di Elea.
Da allora Achille sta cercando

di raggiungerla, ma tutto ciò
che riesce a fare è di avvicinar-
lesi sempre più, senza mai
riuscirci. Questo e altri para-
dossi scossero la filosofia dei
Greci, ma l’apparizione del-
l’infinito in matematica ar-
rivò a provocare una vera e
propria crisi. 

Fu qualche
pitagorico a
scoprire che se
si costruisce un
pentagono re-
golare e si trac-
ciano le sue diagonali, si for-
ma una stella a cinque punte
che contiene al suo interno un
altro pentagono regolare, più
piccolo. Tracciando le sue
diagonali, si forma una stelli-
na a cinque punte che contie-
ne al suo interno un altro pen-
tagono regolare, ancora più

piccolo. E così via: all’infinito,
appunto. Non a caso, i Greci
indicavano l’infinito con l’e-
spressione apeiron, che signi-
ficava “senza fine”, o “illimi-
tato”. 

Questa illimitatezza fa sì
che il rapporto tra la diagona-

le e il lato del pentagono non
possa essere descritto con
una semplice frazione. Si trat-
ta dunque di un numero irra-
zionale, che mostra come
l’infinito si annidi anche fra i
numeri, e non solo nella geo-
metria. E fu Galileo a scoprire
nel 1638 che l’infinito nume-

rico ha strane proprietà. Ad
esempio, contiene una parte
propria che non è minore del
tutto. 

Basta notare che fra i nume-
ri interi ci sono i numeri pari,
che sono tanti quanti i nume-
ri interi: infatti, a ogni numero

intero corri-
sponde un nu-
mero pari (il suo
doppio), e a ogni
numero pari un
numero intero
(la sua metà). Nel

1872 Georg Cantor suggerì di
considerare questa proprietà
paradossale come una defini-
zione di infinito, e su questa
base costruì una teoria mate-
matica dell’infinito. 

O meglio, degli infiniti. Per-
ché si accorse che gli infiniti
non sono tutti uguali. Ad

esempio, gli infiniti dei nu-
meri pari e dei numeri interi lo
sono. Ma quelli dei numeri in-
teri e dei numeri irrazionali
no, e il secondo è più grande
del primo. Anzi, tra gli infiniti
non ce n’è uno più grande di
tutti, e dunque ce ne sono …
infiniti! Essendoci molti infi-
niti, bisognerebbe dire qual è
l’infinito degli infiniti. E biso-
gnerebbe raccontare che il
primo livello di infinito fu
chiamato da Cantor “aleph-
zero”. Ma il nostro spazio non
è illimitato, e dobbiamo fer-
marci qui. 

LEPAROLEDELLASCIENZA

L’AUTORE

*
Piergiorgio Odifreddi
è un matematico e logico
Il suo ultimo libro è “Una via
di fuga” (Mondadori) sulla
geometria. È tra gli studiosi
scelti da Repubblica per fare
questo lessico che uscirà
la domenica su Cult

PIERGIORGIO ODIFREDDI

CONSIGLI DI LETTURA

Sul tema: “Breve storia
dell’infinito” di Zellini
(Adelphi) e “La mente e
l’infinito” di Rucker (Muzzio)
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