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L o scorso mese abbiamo narrato l’inizio della storia 
del disorientamento topologico, notando che se si 
incollano due lati opposti di un rettangolino di carta 
si ottiene un cilindro. Ma se prima di incollarli si fa 
fare al rettangolino un mezzo giro, si ottiene un na-

stro di Möbius. Ora vogliamo completare l’opera, incollando anche 
i due bordi rimasti. Nel primo caso si ottiene una ciambella, che i 
matematici chiamano toro. E nel secondo? 

La cosa non è semplice da fare, nello spazio tridimensionale, ed 
è più semplice immaginare di incollare i bordi di un cilindro, dopo 
aver fatto loro fare un mezzo giro. Ma non basta far fare il mezzo 
giro al cilindro stesso, perché in questo caso non si ottiene nien-
te di diverso da un toro, benché a spirale. Per far fare veramen-
te un mezzo giro al bordo, 
bisogna incollarlo all’altro 
estremo dopo averlo fatto 
penetrare attraverso la su-
perficie. Si ottiene così la 
bottiglia di Klein, scoper-
ta nel 1882 da Felix Klein.

In realtà il nome è un 
fraintendimento, perché il 
tedesco Kleinsche fläche, 
«superficie di Klein», è 
stato confuso con Klein-
sche flasche, «bottiglia di 
Klein». Il termine è rima-
sto, comunque, perché 
quando si cerca di raffi-
gurare la superficie nello 
spazio tridimensionale 
si ottiene effettivamen-
te qualcosa che somiglia 
a una bottiglia. Ma la so-
miglianza è puramente su-
perficiale, appunto, perché 
come il nastro di Möbius non ha né un sopra né un sotto, così la 
bottiglia di Klein non ha né un fuori né un dentro: in particolare, 
non può contenere niente di ciò che vi si versa. 

La caratteristica mancanza di separazione fra «dentro» e «fuori» 
della bottiglia di Klein è stata metaforicamente illustrata da Vladi-
mir Nabokov nel romanzo Il dono, del 1937. Il protagonista den-
tro il libro è uno scrittore che descrive come ha iniziato a scrivere 
la sua prima opera, e alla fine si scopre che si tratta dell’autore del 
libro stesso. Il procedimento è poi stato portato alle estreme con-
seguenze nel 1979 da Italo Calvino, in Se una notte d’inverno un 
viaggiatore.

Passando dalle metafore alla realtà, la più singolare bottiglia di 

Klein che esista è sicuramente una casa sulla penisola di Morling-
ton, vicino a Melbourne, progettata nel 2008 dagli architetti del-
lo studio McBride Charles Ryan. L’edificio si sviluppa attorno a un 
cortile, avvolto da una scala rossa a spirale che si autointerseca e 
collega tutte le stanze della casa, che si possono considerare tutte 
sia interne che esterne.

Naturalmente, niente obbliga a chiudere un nastro di Möbius 
alla maniera di un cilindro. Anzi, la simmetria richiederebbe di 
chiuderlo a nastro di Möbius, appunto: cioè dando un mezzo giro 
anche ai due lati liberi del rettangolo che lo definisce. Questa vol-
ta si ottiene il piano proiettivo, il cui nome lascia intuire che appa-
re nella matematica anche sotto altre forme.

Come già per il nastro di Möbius, anche per il piano proiettivo 
si ottengono due modelli 
nello spazio tridimensio-
nale, a seconda che il se-
condo mezzo giro sia da-
to nella stessa direzione 
del primo o in quella con-
traria. Naturalmente, co-
me già per la bottiglia di 
Klein, anche i modelli tri-
dimensionali del piano 
proiettivo sono costretti 
ad autointersecarsi e a es-
sere tutti scorretti, in qual-
che modo.

In Sylvia and Bruno 
concluded, secondo vo-
lume del seguito della 
più famosa saga di Alice, 
Lewis Carroll indica come 
costruirne uno. Si prendo-
no tre fazzoletti quadra-
ti. Se ne cuciono due lun-
go un lato. Si cuciono i lati 

opposti con un mezzo giro. E infine si cuce il terzo fazzoletto lun-
go il bordo del nastro di Möbius così ottenuto.

L’edizione originale del 1893 riporta un’illustrazione del risul-
tato, che Carroll chiama «borsa di Fortunato». Il riferimento è a 
una storia del XV secolo, in cui l’omonimo protagonista riceve 
dalla Fortuna una borsa dall’inesauribile contenuto. Carroll no-
ta che nella borsa cucita secondo le sue istruzioni, «ciò che è den-
tro è fuori, e ciò che è fuori è dentro: dunque c’è tutta la ricchezza 
del mondo». Anche se ammette che, per cucire la borsa di Fortu-
nato, «ci vorrà del tempo: meglio farlo dopo il tè». Per chi voglia 
veramente provarci, sembra che sia più agevole farlo a maglia o 
all’uncinetto.

Disorientamento totale
Secondo appuntamento con il bizzarro mondo della topologia: la bottiglia di Klein

Dal virtuale al reale. Bottiglie di Klein, termine con cui in realtà ci si riferisce 
a una superficie senza separazione tra «dentro» e «fuori». 
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