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Il matematico impertinente
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Giochi di specchi 
Le leggi della prospettiva e dell’ottica sono strumenti essenziali anche per l’arte

C ome dimostra il fatto che lo stesso Euclide si sco-
modò a scrivere un trattato di Ottica, le leggi della 
riflessione appartengono alla matematica e alla fi-
sica. Ma anche l’arte le ha sfruttate in maniera me-
morabile, più o meno consciamente. E il modo più 

semplice per sfruttarle è stato attraverso l’uso che i pittori hanno 
fatto degli specchi.

Per esempio, una testimonianza su Caravaggio del biografo dei 
pittori dell’epoca, Giovanni Baglio-
ne, parla dei «quadretti da lui nel-
lo specchio ritratti»: in particolare 
il Bacchino malato del 1593. Sap-
piamo anche che l’affresco Giove, 
Nettuno e Plutone, sua unica pit-
tura murale, fu ottenuto dal pitto-
re nel 1597 riflettendo se stesso nu-
do in uno specchio piazzato sopra i 
ponteggi. E un inventario dei suoi 
effetti personali del 1605 registra il 
possesso di «un specchio grande e 
un scudo a specchio».

Oltre che in modo banale per gli 
autoritratti, lo specchio è stato usa-
to in pittura anche meno banal-
mente: cioè per offrire uno sguar-
do all’indietro, complementare a 
quello in avanti del pittore e del-
lo spettatore. Las Meninas di Diego 
Velázquez, del 1656, usa magistral-
mente entrambi gli artifici: l’uno 
per ritrarre se stesso in azione, e 
l’altro per svelare che sta dipingen-
do i due reali fuori scena. Quanto 
alle apparenti protagoniste del qua-
dro, risultano essere spettatrici in-
terne che guardano, più che il pit-
tore o lo spettatore esterni, i reali 
fuori scena. In questo letterale «gio-
co di specchi» il pittore si sdoppia, 
dentro e fuori il quadro, mentre lo 
spettatore esterno si confonde con i 
reali, e dunque con il vero soggetto del dipinto. 

Nel 1648, qualche anno prima di Las Meninas, Velázquez ave-
va sfruttato in Venere e Cupido un’illusione prospettica chiama-
ta effetto Venere, già popolare tra i Greci e i Romani, e reintrodotta 
in Occidente da Tiziano nel 1555, con la Venere allo specchio. L’il-
lusione sta nel fatto che in realtà Venere non si sta specchiando, 
come si potrebbe ingenuamente pensare, bensì rivolge lo sguardo 

agli occhi dello spettatore riflesso, che a sua volta può ricambiar-
lo. L’effetto è sfruttato nel cinema, per permettere allo spettatore di 
vedere un attore riflesso nello specchio, dandogli l’illusione che si 
stia appunto specchiando, mentre in realtà guarda altrove.

L’andirivieni di punti di vista provocato dalle posizioni recipro-
che dello spettatore, del soggetto e degli specchi può finire, a volte, 
per confondere. È il caso di Il bar delle Folies-Bergère di Edouard 
Manet (sotto), del 1882, che a lungo è stato semplicemente con-

siderato come un lampante erro-
re prospettico, per l’apparente im-
possibilità di conciliare la posizione 
frontale della barista e del cliente 
con il loro riflesso laterale. 

Ma nel 2001, in una tesi di dot-
torato sull’ambiguità e l’illusione 
spaziale nei dipinti di Manet, Mal-
colm Park ha scoperto che in realtà 
la scena è osservata di lato, invece 
che di fronte (in basso). La barista e 
il cliente non si guardano a vicen-
da, ma si rivolgono entrambi verso 
lo spettatore: la prima direttamen-
te, e il secondo nello specchio. Co-
me se non bastasse, le bottiglie che 
si vedono sul bancone non sono le 
stesse riflesse nello specchio: que-
ste ultime, però, sono perversamen-
te disposte in maniera da dare l’im-
pressione di esserlo, per rafforzare 
la falsa illusione di un punto di os-
servazione frontale. 

Sembra invece aver veramente 
fatto un errore prospettico il pitto-
re olandese Johannes Vermeer. La 
lezione di musica, del 1662 circa, 
raffigura infatti una virginalista ri-
flessa in uno specchio troppo poco 
inclinato, rispetto alla parete, per 
poterla riflettere. Inoltre la ragaz-
za guarda direttamente di fronte a 
sé nel quadro, ma è riflessa nello 

specchio come se guardasse invece verso destra.
Anche questi pochi esempi, e soprattutto quello di Manet, mo-

strano come una conoscenza di un po’ di matematica, e in parti-
colare delle leggi della prospettiva e dell’ottica, sia uno strumen-
to essenziale non solo per le scienze applicate, ma anche per l’arte: 
cosa che certi pittori evidentemente sanno benissimo, ma che for-
se risulta sorprendente per i critici e gli spettatori. 
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