
Intervista a  
KARLHEINZ STOCKHAUSEN 

 
Piergiorgio Odifreddi 

 
Novembre 2004 

 
Karlheinz Stockhausen è stato, negli anni '50, l'enfant prodige della musica elettronica, e ne ha 
composto i primi capolavori, a partire dal Canto della gioventù del 1956. In breve la sua influenza 
si è estesa dalla musica colta fino a quella popolare, come testimonia la sua foto tra le celebrità 
canonizzate dai Beatles sulla copertina del loro Sgt. Peppers.  
 
Vulcanico autore di più di 300 opere musicali e di oltre 3000 pagine di Testi sulla musica, già nel 
1970 aveva prodotto tanto da poter riempire da solo il programma di sei mesi ininterrotti di 
concerti giornalieri della durata di cinque ore e mezza, eseguiti in uno speciale auditorium alla 
Fiera Mondiale di Osaka, a beneficio di un milione di spettatori.  
 
A 76 anni, ormai un'eminenza grigia della musica contemporanea, Stockhausen ha da poco finito 
di comporre il ciclo Luce o I sette giorni della settimana, iniziato nel 1977 e della durata 
complessiva di 29 ore. Dal 6 al 13 novembre scorsi ne ha presentati larghi assaggi in una 
settimana di concerti a Bologna, Modena e Reggio Emilia, durante la quale l'abbiamo  
intervistato.  
 
Vorrei cominciare da Studio I, la sua composizione del 1953 che viene considerata il primo 
pezzo di musica elettronica mai scritto. A un matematico il suo metodo di scrittura 
sembrerebbe ispirato all'analisi di Fourier e Helmholtz dei suoni come combinazioni di 
note pure: è corretto?  
Effettivamente ho composto quel pezzo formando delle sequenze a partire da suoni sinusoidali. 
Ho scelto sei intervalli naturali, descritti da rapporti di numeri interi, e ho trasposto le loro 
frequenze in tutto il registro di ascolto, dilantandole e comprimendole nel tempo. Alcune sezioni le 
ho anche trasformate mediante riverberi, utilizzando una camera speciale per questi effetti che ho 
trovato nello studio radiofonico di registrazione.  
 
Erano suoni isolati, o scale?  
In Studio I suoni isolati, ma in Studio II sono partito da una scala. E per evitare ogni intervallo 
naturale, descritto da un numero razionale, ho suddiviso l'ottava in cinque parti uguali: così ogni 
tono era descritto da un numero irrazionale, la radice quinta di 2. Ho registrato le cinque note 
della scala, individualmente, poi ne ho messe due insieme, poi tre, e così via: era il 1954, e fare 
queste cose era tecnicamente molto difficile. Poi ho tagliato il nastro con le forbici, ho incollato gli 
estremi in un anello (loop), e ho passato il tutto nella camera di riverberazione.  
 
E il risultato qual è stato?  
I suoni sinusoidali di partenza sono diventati rumore, sibilanti come le consonanti ``c'', ``s'' o ``sc''. 
Poi ho ripetuto su questi rumori il procedimento precedente (taglio, incollo, riverbero), dando a 
ognuno una curva dinamica: il risultato è registrato in un disco, si può sentire.  
 
Un altro dei suoi brani che interessano il matematico è il Pezzo per piano IX, nel quale lei 
ha usato una suddivisione delle durate basata sulla successione di Fibonacci: 1, 2, 3, 5, 8, 
...  
E' vero, l'ho usata, ma non soltanto in quel pezzo: anche in molti altri! E continuo a usarla anche 
oggi, e non solo nelle proporzioni del tempo: anche per la densità della massa del suono, ad 
esempio.  
 
Cosa ci trova di speciale, in questi numeri?  
Sono numeri molto naturali nella musica: 2 su 1 è il rapporto di ottava, 3 su 2 la quinta, 5 su 3 la 
sesta maggiore, 8 su 5 la sesta minore, ...  



 
Anche Bela Bartok sembra abbia usato la successione di Fibonacci.  
Ma non in maniera così esplicita come me, che la uso sistematicamente per le durate e le 
frequenze della mia musica.  
 
Tra le sue composizioni ci sono molti titoli che richiamano la matematica in vari modi: 
Musica aleatoria, Musica statistica, Musica variabile, Musica spaziale, ... Da dove le arriva, 
questo interesse?  
Ho studiato informatica all'Università di Bonn, dopo il conservatorio, mentre già lavoravo nello 
studio elettronico. Mi interessavano la teoria dell'informazione e la linguistica computazionale, e 
ne ho usato i metodi per creare suoni ``vocali'' come quelli di cui parlavo prima.  
 
Cosa pensa di Xenakis, a questo proposito?  
So che ha utilizzato princìpi matematici per la sua musica, ma non so esattamente come.  
 
Concetti stocastici: catene di Markov, ad esempio.  
Ah, quello l'ho fatto anch'io! Il lavoro di Markov è fondamentale per l'analisi delle qualità fonetiche 
del linguaggio, oltre che dei suoni in generali, e io mi sono sempre interessato ai fenomeni 
statistici in astratto.  
 
E ha subito iniziato a usare i computer a fini musicali?  
No, perchè in quegli anni non avevamo ancora computer in studio: sono arrivati solo alla fine 
degli anni '70!  
 
E quando li ha avuti, che uso ne ha fatto?  
La prima macchina che ho comprato era un sintetizzatore CT100 costruito da un anglo-russo, di 
nome Zinoviev: mi serviva per trasformare a vicenda sequenze, ritmi e timbri.  
 
Come vede il rapporto tra uomo e macchina, nella musica?  
Il computer è uno strumento per generare suoni, come tutti gli altri. Da un lato è molto più ricco, 
dall'altro è meno efficiente e più difficile da usare, a causa della sua stupidità di fondo.  
 
Pensavo non tanto ai sintetizzatori acustici, quanto piuttosto alla programmazione 
musicale.  
Ho fatto qualche esperimento in questo campo, ma ho ottenuto solo cose molto primitive e poco 
interessanti, sia per la qualità del suono che per la struttura della musica. Tra il migliaio di allievi 
che ho avuto, tanti hanno lavorato con il computer, soprattuto in Inghilterra e negli Stati Uniti. Ma 
a me interessano soltanto i risultati, e non il modo come si ottengono: solo quando sento 
qualcosa di eccezionale, domando come hanno fatto per ottenerlo. E non mi è praticamente mai 
successo che si trattasse di qualcosa ottenuto programmando un computer.  
 
Alan Turing diceva che solo una macchina può apprezzare l'arte prodotta da una macchina 
...  
Che dire? Io, comunque, ho prodotto più di 300 partiture, e una sola utilizza il computer: l'ho fatta 
all'Ircam di Parigi, usando un programma per traslare in verticale più di 700 frequenze, ciascuna 
con la sua ampiezza individuale. E' la versione elettronica del Canto di Katinka, e ha una partitura 
unicamente numerica.  
 
Allargando un po' il discorso, cosa intendeva quando ha detto una volta che gli strumenti 
sono estensioni dei sensi?  
Che sono come microscopi molto potenti: ci permettono di entrare nel microcosmo acustico, e 
articolare le vibrazioni in frequenze individuali. Il sintetizzatore, poi, è quasi come un microscopio 
atomico, anche se a me non interessa andare oltre un certo limite: io voglio sempre sentire il 
suono, senza trascendere le possibilità percettive.  
 



E quando ha detto che la musica trasmette l'essenza  
dell'uomo?  
Quando riesce a farlo, naturalmente! Certo, l'essenza dell'uomo non è analizzabile, ma le sue 
esperienze corporee e mentali sono specifiche, e non si possono ad esempio paragonare a 
quelle di un animale o di una macchina: ecco, certi autori o interpreti riescono a trasmettere la 
specificità dell'esperienza umana.  
 
Ma si riesce solo attraverso l'udito, o anche con gli altri sensi?  
Secondo me gli occhi sono estremamente limitati: vedono solamente la superficie del mondo e 
dell'esistenza, che non è altro che un'illusione. Sarebbe interessante vedere dentro le cose e 
comprendere la verità della materia, ma non possiamo arrivarci neppure coi microscopi. Le 
orecchie, invece, possono entrare in un mondo molto più complicato e molto più ricco: la musica 
può creare relazioni fra le più fini vibrazioni dell'uomo, e anche trasmetterle.  
 
Lei aderisce ai motti di ispirazione pitagorica, dall'Armonia del mondo alla Musica delle 
sfere?  
Quelle erano solo immagini metaforiche, che sono state utili agli inizi per comprendere l'acustica. 
Non c'è nessun suono letterale prodotto dal movimento dei pianeti, intorno a se stessi e intorno al 
Sole, e se anche ci fosse non potremmo sentirlo, perchè distruggerebbe i nostri sensi. Ma si può 
immaginare mentalmente questo suono: la musica delle sfere è un sogno dell'uomo che specula, 
dimentico della propria natura corporea.  
 
Cosa pensa dell'opera di Hindemith L'armonia del mondo, costruita appunto in base alla 
versione kepleriana di questo motto pitagorico?  
Mi sembra molto ingenua: quasi la visione musicale di un agricoltore.  
 
Tornando ai sensi, nel suo ciclo La luce lei aggiunge anche l'olfatto, all'udito e alla vista.  
Le sette opere di cui si compone il ciclo sono dedicate ai sette giorni della settimana, e a ciascun 
giorno ho associato una fragranza. Ci sono sette solisti, e ognuno utilizza durante un assolo o un 
duetto il profumo della giornata, associato a un paese: il cuchulainn celtico, il kyphi egiziano, il 
mastix greco, la rosa mistica italo-tedesca, il tate yunanaka messicano, il legno di Ud indiano, e 
l'incenso africano.  
 
A questo punto, manca ancora il gusto per ... completare l'opera.  
In un certo senso c'è già, perchè ho utilizzato certi frutti in certe scene.  
 
Passando dai sensi alle arti, quale pittore sceglierebbe come controparte visiva della sua 
musica?  
Paul Klee, la cui opera mi ha accompagnato dai tempi del conservatorio a oggi. I suoi lavori sono 
estremamente visionari, e hanno sempre un contenuto spirituale che è come una freccia verso 
l'aldilà.  
 
E' interessante: anche Boulez mi ha fatto lo stesso nome.  
Sono stato io, a fargli conoscere Klee! Molti anni fa gli ho regalato un libro con le lezioni sulla 
composizione artistica tenute da Klee al Bauhaus, e su questo andiamo perfettamente d'accordo.  
 
E se dovesse scegliere un letterato? Boulez mi ha detto Joyce.  
Anch'io l'avrei detto qualche tempo fa, ma ora quel periodo della mia vita è passato. Oggi direi 
piuttosto Novalis, che è molto più spirituale.  
 
Lei sembra molto interessato alla spiritualità, vero?  
Noi siamo degli spiriti.  
 
Voi musicisti, o noi uomini?  
Noi uomini, tutti.  
 



Però il Bauhaus era una corrente razionalista! Come si conciliano razionalità e spiritualità?  
Sono complementari e dovrebbero essere in equilibrio, anche se in genere lo spirito è dormiente 
e il corpo regna. Ma il corpo è solo uno strumento, o una macchina: il pilota è lo spirito. E dopo la 
morte la scintilla dello spirito di ognuno si unisce al fuoco dello spirito universale.  
 
 
 


