Intervista a FREDERICK SANGER
Piergiorgio Odifreddi

Per cominciare dal principio, o quasi, lei & stato obiettore di coscienza nella Seconda
Guerra Mondiale. Come mai?

Mio padre era membro degli "?? Friends", i quaccheri, che sono tradizionalmente pacifisti: non
approvano che si ammazzi la gente. Era una cosa religiosa, tutto qui.

E non ci sono stati problemi?
Beh, ce ne sono stati. Ma non troppo seri, perché gli studenti di scienze erano esentati. Cosi io
ho continuato i miei studi.

Quindi non é finito in galera, come Bertrand Russell.
Temo di no. Niente di cosi eccitante.

Passando al suo lavoro, lei ha legato il suo nome alla sequenziazione. Come ci € arrivato?
Mio padre era un medico, e si aspettava che anch'io lo diventassi. lo preferivo la ricerca, e sono
riuscito a iscrivermi al dottorato in chimica. Ma ero interessato alla medicina, e ho seguito un
corso in biochimica. Si trattava di un argomento nuovo, appena introdotto nel piano di studi, e fu
molto eccitante perché mi mostro che la comprensione della medicina poteva passare attraverso
la chimica della materia vivente. Non ero uno studente molto bravo, di quelli brillanti che sono
sempre i primi della classe, ma riuscii molto bene in biochimica, forse perché mi interessava.
Questo & stato l'inizio.

Perché ha cominciato con lo studiare I'insulina?

In realta fu il mio relatore di tesi a sceglierla. All'epoca le proteine erano considerate il piu
importante aspetto chimico della materia vivente, ma era difficile ottenerle pure per studiarle.
L'insulina la si otteneva per motivi terapeutici, nella cura del diabete.

Che metodo uso per sequenziarla?

Poiché si tratta di una molecola molto lunga e grande, l'idea era di frammentarla in pezzettini
(chiamati peptidi) contenenti uno o due aminoacidi, che si potevano poi studiare separatamente.
Il problema non era la frammentazione, che si poteva fare facilmente con degli acidi, ma la
separazione dei vari pezzi. Si era appena scoperto un nuovo metodo, per questo, e io inventai
una tecnica per etichettare i pezzi. E' un po' complicato da spiegare.

Ma ebbe successo, e le valse il suo primo Nobel nel 1958.

Fu un lavoro molto lungo. Agli inizi ottenni soltanto qualche aminoacido, per pezzetti corti. Poi
dovetti trovare dei metodi per lavorare con pezzi piu lunghi, e ci vollero dieci anni per completare
l'intera sequenza dell'insulina. Quella fu la prima sequenziazione completa di una proteina, che
permise di scriverne la prima formula chimica.

Cosa ricorda della cerimonia della consegna del premio?

Fu molto eccitante. Si va a Stoccolma e di colpo ci si ritrova molto importanti. La cerimonia &
molto impressionante, di un genere al quale uno scienziato abituato a lavorare in un laboratorio
non & abituato. Molto divertente.

Negli anni '60 lei ando a lavorare al Laboratorio di Biologia Molecolare di Cambridge, e uno
dei suoi colleghi fu Crick. Che influenza ebbe su di lei?

Niente di particolare. lo dirigevo il dipartimento di biochimica, mentre lui stava in quello di fisica
diretto da Perutz. Loro facevano cristallografia a raggi X, che io non capivo. L'ho conosciuto,
niente di piu.



Quindi il suo interesse nel DNA derivo soltanto dal fatto che era ormai diventato un
argomento importante?

Esattamente. Ma prima che con il DNA ho lavorato con I'RNA, perché il DNA & molto lungo. Il piu
corto DNA ¢ di circa 5000 unita, mentre con le proteine sono molto meno: qualche centinaio, e
per l'insulina solo 51. Di RNA ce ne sono di abbastanza corti, anche solo qualche decina di unita,
ed era possibile affrontarli. Il DNA era la cosa che veramente volevamo studiare, perché ormai si
sapeva che conteneva il materiale genetico, ma prima bisognava risolvere molti problemi e
sviluppare nuovi metodi.

| metodi per la sequenziazione dell'RNA erano molto diversi da quelli per le proteine?
Non molto. Si spezzavano le molecole grandi in pezzi piccoli, che poi venivano separati. |
frammenti perd risultavano molto simili, e il problema era rimetterli insieme nell'ordine giusto.

E qual é stato il primo successo con il DNA vero e proprio?

Il virus phiX174, che risultd essere di 5.386 unita. La sua sequenziazione fu resa possibile dalla
scoperta del cosiddetto "metodo piu 0 meno", che introdusse una tecnica diversa dalla
frammentazione.

Quella che lei chiamo, una volta, "la mia migliore idea"?

Si, si puo dire cosi. Invece di spezzare catene lunghe in pezzi corti, usammo enzimi per costruire
catene lunghe partendo da pezzi corti. In questo modo si comprese come le molecole di DNA
sono costruite. Purtroppo &€ molto difficile da descrivere in parole povere ...

... senza lavagna?
E senza una lunga introduzione.

In seguito lei lavoro anche sul DNA mitocondriale.

Si. Il nuovo metodo permise un vero salto di qualita: se prima ci volevano un paio di settimane
per ottenere catene di cinque o dieci unita, ora bastavano pochi giorni per cinquanta unita.
Diventava dunque possibile attaccare molecole piu grandi, e dopo il virus phiX174 ci rivolgemmo
al DNA mitocondriale, che & gia un DNA umano.

Non so se lei é al corrente del fatto che I'analisi dei dati sul DNA mitocondriale, che &
trasmesso solo per via materna, ha permesso a Cavalli Sforza di far risalire a circa 150.000
anni fa la nostra prima antenata comune, che lui chiama I'Eva mitocondriale.

Veramente? Purtroppo non mi sono tenuto al corrente del lavoro recente.

Tutto questo nuovo lavoro le valse un secondo premio Nobel nel 1980. E' stato
doppiamente sorpreso, questa volta?
E' piu facile ricevere un secondo premio Nobel, che un primo.

Non si direbbe, visto che & successo solo due volte.

Bisogna essere fortunati e prendere il primo abbastanza presto. lo avevo solo una quarantina
d'anni, e ho continuato a far ricerca. Per molti anni non ho piu ottenuto risultati importanti, ma mi
facilitavano lo stesso finanziariamente e logisticamente. Cosi ho potuto lavorare a lungo senza
obblighi e pressioni, ed & stato un gran vantaggio.

Quando ha preso il secondo premio, lei ha scherzato dicendo che poiché erano passati 22
anni dal primo, forse in altri 22 ne avrebbe preso un terzo. C'é andato vicino, visto che nel
2002 I'ha vinto Sulston, che fa parte del Centro Sanger che porta il suo nome.

Non & proprio la stessa cosa che prenderlo di persona!

Lei continuo a lavorare anche dopo il secondo premio, e introdusse il metodo di
bombardamento ("shotgun" che é poi stato usato dalla Celera per il Progetto Genoma.
Si, noi I'avevamo gia usato negli anni '80. Ma con il genoma umano non ha funzionato troppo
bene.



Si aspettava che ci sarebbero voluti soltanto quindici anni per completare il Progetto?

No, non credevo che sarebbero andati cosi veloci. Anche se quando sono andato in pensione nel
1983 era chiaro che, per sequenziare genomi grandi, dell'ordine di miliardi di unita, ci sarebbero
voluti procedimenti in grande scala e automatici, con tecniche informatiche e robotiche. E anche
un numero enorme di gente e una gran quantita di soldi.

Che cosa pensa del ruolo dell'investimento privato nel Progetto Genoma?

Non mi sembra che sia stato cosi proficuo. La sequenziazione dell'intero genoma non ha ricadute
immediate, bisogna andare oltre e trovare che cosa fanno i singoli geni. C'é ancora un'enorme
quantita di lavoro da fare, che richiedera di nuovo molti soldi e probabilmente sara fatto dai
privati. Le cose vanno cosi, ma io personalmente penso che si lavori molto meglio senza dover
sempre pensare ai profitti. Per fortuna io non ho mai dovuto preoccuparmi dei finanziamenti, e
non mi & mai interessato arricchirmi.

E che cosa pensa dei brevetti sui geni?

Si possono brevettare possibili utilizzi di un gene. Ma non il gene stesso, soprattutto se non si sa
che cosa fa o a che cosa serve. E' un errore concedere brevetti di questo genere: &€ un sistema
sbagliato e pericoloso.

Che cosa rimane da fare, dopo il genoma umano? Qualcuno parla di proteoma, ad
esempio.

Quello & solo un nuovo nome per dire che si studiano le proteine, che & cid da cui io ho iniziato.
Naturalmente € la cosa da fare: soprattutto con le tecniche odierne, che rendono possibile
sequenziarle rapidamente.

Visto che stiamo tornando agli inizi, lei & ancora quacchero? O, piu in generale, religioso?
No. Sono gradualmente diventato scettico sull'argomento.

Socialmente, invece, ha rifiutato il titolo di "Sir". Come mai?

Non credo che mi si addica molto. Essere chiamato "Sir" ti mette in una categoria diversa, e io
non sono un aristocratico. E poi queste cose sono vestigia del passato, non sarebbe stato
appropriato accettare.

Lei & andato in pensione abbastanza presto. Come mai?

Avevo 65 anni, che & la norma in Inghilterra, anche se molti scienziati continuano a lavorare. Ho
pensato che non avrei potuto fare molto meglio di quanto avevo gia fatto, se non sviluppare i
metodi che avevo gia trovato. E il lavoro stava assumendo una dimensione molto piu grande di
quella a cui ero abituato, avrei dovuto diventare un manager e un raccoglitore di fondi. Non credo
che sarei stato bravo in questo, e cosi mi sono ritirato.

E che cosa ha fatto in questi vent'anni?

Non ho piu lavorato, e non mi sono nemmeno piu tenuto aggiornato. Oggi non ci capisco piu
molto: il linguaggio &€ cambiato, e comunque io ho sempre preferito il lavoro di laboratorio. Poi la
memoria si arruginisce, si incontrano i colleghi e si fanno loro le stesse domande della settimana
precedente, e diventa imbarazzante. Cosi mi sono dedicato al giardinaggio: passo la maggior
parte del mio tempo nel mio grande giardino. Ai fiori non bisogna fare domande.



