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Come molti profeti dell'antichita, Gesu di Nazaret &€ un personaggio mit(olog)ico sul quale non
esistono testimonianze storiche. Le notizie sulla sua vita si basano sui racconti letterari che
vanno sotto il nome di «Vangeli», scritti a partire dalla seconda meta del primo secolo e divisi in
quattro ““canonici" e vari “apocrifi", a seconda che siano 0 meno accettati come ispirati dalla
Chiesa. In base a questi racconti Gesu sarebbe nato durante il regno del re Erode, dunque prima
del 4 a.C., e morto sotto la prefettura di Pilato, dunque fra il 26 e il 36 d.C.

Il Cristianesimo che a lui si ispira prende il nome dalla parola greca «Christos», “‘unto", &
professato (almeno formalmente) da un terzo della popolazione mondiale, e si divide in varie
sette: i Cattolici nell'Europa e nell'America del Sud, i Protestanti nelllEuropa e nell'’America del
Nord, gli Ortodossi nell'Europa dell'Est, e gli Anglicani in Inghilterra. In questa cacofonia di voci
discordanti molti sostengono di parlare in nome e per conto di Gesu, in maniera pill 0 meno
istituzionale, e qualcuno pretende addirittura di esserne il vicario in terra, con gran confusione dei
poveri di spirito.

Per rimediare alla situazione abbiamo chiesto a Gesu un'intervista in cui egli esponesse il suo
pensiero canonico, ed egli ce I'ha graziosamente concessa come regalo di Natale, per la maggior
gloria di Dio.

«Rabbi, di lei sappiamo soltanto cid che ci dicono i «Vangeli». Si riconosce in
quell'immagine?»

Certamente no. Essendo rivolti ai pastori analfabeti della Palestina di duemila anni fa, i «Vangeli»
forniscono un'immagine di me che all'uomo tecnologico contemporaneo non pud non apparire
anacronistica. Comunque, quell'immagine era inattendibile anche allora: Marco e Luca non mi
conoscevano neppure, tutti gli evangelisti riportano parole dette e fatti accaduti decenni prima
che li scrivessero, e il canone & un'invenzione del concilio di Roma del 382.

«In parte, pero, la colpa & anche sua: perché non ha lasciato niente di scritto?»

Colui che mi ha condannato a morte sentenzierebbe: «Verba volant, scripta manent». lo
preferisco dire che le chiese si edificano sulle pietre delle Scritture, ma le religioni si librano sulle
ali della colomba dello Spirito. Per questo usavo continuamente I'espressione "sta scritto, ma io
vi dico".

«Intende dire che le chiese sono terrene, e le religioni spirituali?»
Quello che ho detto, ho detto.

«Ma io non ho capito, e insisto: la Chiesa non é religiosa?»

Certamente non ¢ cristiana, neppure nel senso limitato di aderire allimmagine che di me offrono i
«Vangeli». Il cristianesimo non € un'invenzione mia, ma di Paolo di Tarso: della mia vita, nella
sua predicazione non €& rimasto altro che la mia passione.

«E' per questo che il cristianesimo & diventato una religione di morte?»

Anche per questo. Non si poteva pensare che l'ossessiva raffigurazione di un uomo flagellato,
incoronato di spine e inchiodato a una croce potesse ispirare sentimenti positivi e gioiosi. Devo
ammettere che la serenita dell'iconografia buddhista, cosi come la vitalita di quella induista, si
sono dimostrate superiori alla mia.

«Che cosa pensa, piu in generale, dell'iconografia religiosa?»

Cosa potrei pensare, se non che il Padre mio I'ha espressamente proibita nel Secondo
Comandamento? Comunque, non c'era bisogno dell'onniscienza per capire che le immagini sono
le porte di ingresso al regno dell'idolatria: bastava il buon senso, che i miei seguaci non hanno



avuto. D'altronde, io ho solo chiesto che mi seguissero, non che mi raffigurassero o mi
adorassero: ero I'Agnello di Dio, e mi hanno trasformato in un vitello d'oro.

«Pero lei ha detto ai discepoli di andare e predicare ovunque la Buona Novella.»

lo desideravo che il mio insegnamento si diffondesse, affinché chi avesse orecchie per intenderlo
lo intendesse. Ero in buona fede, se posso permettermi I'espressione: come potevo immaginare
che le teste calde avrebbero cercato di imporre le mie parole «urbi et orbi»?

«E I'hanno fatto col ferro e col fuoco, nei nomi suo e di Dio.»

I nome di Dio non doveva essere nominato invano. Quanto al mio, se avessi saputo che sarebbe
stato invocato nelle crociate, nelle inquisizioni e nelle conquiste, non avrei mai abbandonato la
mia bottega di falegname: la mia missione era socchiudere le porte del Paradiso, ma ho finito per
spalancare quelle dell'Inferno. Purtroppo, a differenza del Padre mio, non sono onniscente.

«Intende dire che lei non & Dio?»
Un angelo che dicesse di essere Dio, sarebbe diabolico. Un uomo, soltanto ridicolo.

«Ancora una volta, devo insistere: € o non é il Figlio di Dio?»
Lei lo dice. Ma chi non lo &7?

«E i miracoli che faceva, erano opera di Dio o del Demonio?»

Gli uomini chiamano miracoli gli eventi che non comprendono. Lei crede veramente che l'opera
del Padre mio sia tanto imperfetta, da necessitare di correzioni? O che Dio possa acconsentire a
modificarla, per esaudire la preghiera di un uomo?

«Dunque non bisogna pregare?»
Pregare significa recitare il nome del Padre e compiere la Sua volonta, non chiederGli favori e
raccomandazioni.

«E come si fa a sapere qual é la volonta di Dio?»
Bisogna ascoltare la Sua voce, tacitando la propria.

«Vuol dire ascoltare la propria coscienza?»
““Coscienza" & una parola antica, benché piu moderna di “"Dio". Forse, se si usasse "‘inconscio"
si capirebbe meglio cid che intendevo quando dissi: “'Il regno di Dio & dentro di voi".

«Non credo che il mio inconscio mi direbbe di rinunciare ai piaceri della carne.»

Né glielo suggerirebbero le parole del «Cantico dei cantici». O I'esempio di chi, come me, si
faceva asciugare i capelli da una prostituta. Sono i sepolcri imbiancati che indossano la veste
nera, a chiamare ““morale" la perversione predicata da Paolo.

«Quanto al mio conscio, mi riesce difficile coniugare la teoria che lei predicava con la
pratica di chi oggi le si ispira.»

Se si riferisce al mercimonio che si € compiuto e si continua a compiere nel mio nome, quando
giungera l'ora della mia seconda venuta tornerd al tempio per cacciare i mercanti che vi si sono
reinsediati e rovesciare i banchi delle loro mercanzie.

«In particolare, che ne pensa della recente inflazione della lista dei beati e dei santi?»
Come il Padre mio ha fermato la mano di Abramo, io fermerd quella del mio vicario che non sa
quel che si fa: perché & piu facile che un cammello passi per la cruna di un ago, che uno dei suoi
santi vada in Paradiso.

«Dunque all'Inferno ci va veramente qualcuno?»



In verita, in verita le dico: all'lnferno ci finiscono quasi tutti quelli che sperano di non andarci. Il
detto "le vie del Signore sono infinite" I'ha inventato il Diavolo, per nascondere che invece quasi
tutte le vie portano a lui: soprattutto quelle indicate da coloro che usurpano il mio nome.



