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Dante Alighieri, l'Omero italiano, nacque a Firenze nel 1265 e morì a Ravenna nel 1321. Visse 
per tutta la vita in preda a due ossessioni maniacali: l'amore sentimentale per Beatrice Portinari, 
incrociata quand'egli aveva nove anni e morta sedici anni dopo senza avergli mai parlato, e l'odio 
politico verso i ghibellini fiorentini, che lo esiliarono quand'egli aveva ventisette anni.  
 
Nella miglior tradizione della sublimazione, Dante trasfigurò le sue turbe mentali in opere 
moraleggianti e religiose, che Petrarca descrisse come dirette a "cercare l'applauso della gente 
d'osteria'': la Vita nuova (1290-1294), il Convivio (1304-1307) e la Commedia (1306-1321). Il loro 
contenuto è oggi anacronistico, ma la loro forma rimane l'insuperata vetta della letteratura 
italiana.  
 
Poichè nessuno dei suoi innumerevoli commentatori letterati, da Boccaccio e Petrarca a Eliot e 
Borges, tocca gli aspetti matematici della sua opera, abbiamo chiesto direttamente all'autore di 
parlarne con noi, cosa che egli ha acconsentito a fare in questa esclusiva intervista.  
 
Padre Dante, lasci che prima di incominciare le dica che i suoi versi mi hanno 
accompagnato fin da bambino.  
La ringrazio, anche se spero che non voglia insinuare che la mia poesia è infantile.  
 
Confesso che oggi mi appare effettivamente un po' così, con tutte quelle storielle e quei 
personaggi da fumetti che popolano tutte e tre le sue tre cantiche, ma soprattutto l'Inferno.  
Non mi starò facendo intervistare da un ghibellino?  
 
Non buttiamola subito in politica, la prego. Semplicemente, sono cambiati i tempi, e forse 
oggi della sua poesia ci interessano aspetti che magari a lei apparivano secondari.  
E cioè?  
 
Le questioni strutturali, da cui vorrei appunto incominciare questo colloquio.  
Effettivamente, ce ne sono a tutti i livelli. A partire dalla scelta dell'endecasillabo come verso, e 
della terzina come strofa: lei, che è matematico, apprezzerà il fatto che 3 e 11 sono numeri primi. 
Anche se l'amico Arnaut Daniel, che ho chiamato "il miglior fabbro'' nel Purgatorio, ha fatto cose 
egregie con la sestina basata sul numero 6: non ho mai capito come abbia trovato quella magica 
permutazione delle sei parole conclusive dei versi di una strofa, che riproduce l'ordine iniziale 
dopo sei strofe.  
 
Devo dedurne che lei non conosceva troppa matematica?  
Non molta, in effetti. Ma mi ci rifugiavo non appena arrivavo a un punto in cui sentivo che non 
eran da ciò le proprie penne. Ad esempio, alla fine del Paradiso, non avrei proprio saputo come 
suggerire l'immagine della Trinità, se non avessi invocato quei tre cerchi, di tre colori e d'una 
contenenza, che parevan riflessi l'uno nell'altro.  
 
Eppure, proprio nel Paradiso lei cita un teorema di Talete e uno di Euclide.  
Se si riferisce ai versi "del mezzo cerchio far non si puote triangol sì che un retto non avesse'', e 
"veggion le terrene menti non capere in triangol due ottusi'', si trattava di una conoscenza di 



seconda mano, mutuata da Aristotele: il primo teorema l'avevo letto negli Analitici secondi, e il 
secondo nella Metafisica.  
E l'aver detto che il numero delle faville che le apparvero nei cerchi angelici era maggiore 

di ?  
Non so di cosa parli. Io ho soltanto usato la perifrasi "più che il doppiar degli scacchi s'immilla'', 
per suggerire che si trattava di un numero enorme: mi sta dicendo che si può calcolare 
precisamente, invece?.  
 
Certo, e Archimede è andato ben oltre quel numero nel suo calcolo dei granelli di sabbia 
che potrebbero riempire l'universo.  
Archimede? Non ho mai sentito questo nome.  
 
Lo immaginavo, visto che non lo cita da nessuna parte. Ma come mai, allora, dice che la 
nona bolgia "miglia ventidue la valle volge''?  
Se si riferisce al fatto che 22 è la lunghezza della circonferenza di un cerchio di diametro 7, l'ho 
sentito da un amico che l'aveva imparato a Pisa, vituperio delle genti, da un allievo di un tal 
Leonardo, figlio di Bonaccio.  
 
Ecco com'è andata! In realtà l'approssimazione è appunto di Archimede, che è stato 
l'Aristotele della matematica.  
Davvero? Peccato, se l'avessi saputo l'avrei messo nel limbo insieme a Talete ed Euclide. E a 
quel presuntuoso di Platone, che nel Fedro diceva che l'iperuranio è un luogo che "nessun poeta 
ha mai cantato, nè mai canterà, degnamente'': evidentemente, un filosofo non poteva neppure 
immaginare la possibilità di una cantica come il Paradiso.  
 
A proposito di filosofi, quale le è stato più utile per la costruzione del suo poema?  
Empedocle, direi. E' da lui che ho mutuato la teoria del ciclo cosmico di 13.000 anni, a metà del 
quale ho situato il mio viaggio nell'oltretomba. Adamo è vissuto 930 anni, e ne ha attesi altri 4302 
nel limbo prima della liberazione, avvenuta il Sabato di passione: poichè, come spiego nel 
Convivio, Cristo era morto nel 32, a 33 anni esatti dall'incarnazione, il conto è presto fatto. Per 
combinazione, poi, io ero nato nel 1265, e il Salmo 89 dichiara che una vita perfetta si articola in 
70 anni: nel 1300 sia il mondo che io eravamo dunque nel mezzo del cammin di nostra vita, e il 
primo verso del poema si è scritto da sè.  
 
E della logica, che ne pensa?  
Ogni bene. In fondo, ho chiamato Aristotele maestro di color che sanno, e ho messo Pietro 
Ispano in Paradiso.  
 
Ma ha anche fatto dire al diavolo "tu non pensavi ch'io loico fossi''.  
Quel povero diavolo si è limitato a invocare la contraddizion che nol consente, com'era suo diritto. 
Alla logica in generale, e al principio di non contraddizione in particolare, devono sottostare tutti: 
compreso quel sempliciotto del poverello d'Assisi, che avrebbe combinato un bel guaio se avesse 
portato in Paradiso un'anima peccatrice!  
 
Lasciamo stare i santi, e torniamo ai fanti. Che cosa ne pensa di queste due lezioni 
sull'Inferno del 1588?  
Vediamo: Malebolge ha un diametro di 35 miglia, e l'Inferno ha la forma di un cono a sezione 
triangolare equilatera, con il vertice nel centro della Terra e l'altezza passante per Gerusalemme. 
Perfetto, direi: chi è il lettore?  
 
Galileo Galilei, l'iniziatore della scienza moderna. E di questo articolo sul Paradiso del 
1925, del meno noto Andreas Speiser?  
Un'ipersfera nello spazio a quattro dimensioni, analoga a una sfera nello spazio a tre? 
Rappresentata attraverso due serie di sfere concentriche, aventi per centro l'una la Terra e l'altra 
Dio? I dati mi sembrano corretti, ma la conclusione mi sfugge. Ancora una volta, mi sento come il 



geomètra che tutto s'affige a misurar lo cerchio, e non ritrova il principio ond'elli indige. Ma 
capisco di aver avuto un'intuizione corretta nell'assegnare uno dei cieli del Convivio alla 
geometria.  
 
Per finire, può rispondere a Jorge Luis Borges, uno dei grandi scrittori del Novecento, che 
si è chiesto più volte che cosa lei avrebbe voluto scrivere dopo la Commedia?  
Avrei voluto scrivere una Quarta Cantica, che parlasse soltanto di Dio. Ma l'ultimo canto del 
Paradiso è appunto la mia presa di coscienza del fatto che non potevo farlo: avevo esaurito i 
mezzi a mia disposizione, perchè non conoscevo abbastanza matematica. Allora ho dovuto 
limitarmi a vivere, senza poter più scrivere.  
 
Vivere ... Che cos'è mai la vita?  
Il vivere è un correre alla morte, in quest'aiuola che ci fa tanto feroci, per poi sfociare nel gran 
mar dell'essere.  
 
 


