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Se una sola persona puo incarnare, nel bene e nel male, la politica italiana del dopoguerra,
quella persona & Giulio Andreotti. Entrato a 27 anni in parlamento nel 1946 e mai piu uscitone, il
"divo Giulio" ha scalato tutte le vette del potere: sottosegretario fino al 1953, ministro per
vent'anni in sette dicasteri (esteri, interni, difesa, tesoro, bilancio, finanze e industria), sette volte
presidente del Consiglio, e infine senatore a vita dal 1991. Tra i suoi record ci sono la seconda
piu lunga permanenza repubblicana a Palazzo Chigi (2216 giorni, contro i 2806 di De Gasperi), e
il governo piu breve (9 giorni nel 1972).

Com'era forse inevitabile con un tale coinvolgimento nel potere, "Belzebu" & stato investito da
scandali clamorosi (Sindona, Calvi, la P2, I'Eni, i petroli, i servizi segreti), ha evitato 26 richieste
di autorizzazioni a procedere, ed & stato processato e assolto per omicidio e collusione con la
mafia. L'unica vera condanna che ha ricevuto € quella giovanile, impartitagli dal destino, a un
"ergastolo" da scontare nel Palazzo.

Per il mondo che sta al di |a delle sbarre del suo dorato confino Andreotti ha sempre dimostrato
una curiosita onnivora, testimoniata dalle due dozzine di romanzi e saggi scritti nel tempo libero
che, misteriosamente, € riuscito a trovare. E proprio a questa sua curiosita abbiamo fatto appello
per intervistarlo sui "calcoli del potere", ossia sui legami fra matematica e politica.

«Presidente, non incomincero chiedendole come andava in matematica.»
Anche perché andavo malissimo. Per fortuna faceva media con la fisica, che mi piaceva
moltissimo: cosi prendevo otto in fisica e quattro in matematica, e la media veniva sei.

«Incomincerei, invece, chiedendole come mai i politici parlano di "teoremi" intendendo
I'esatto contrario di quello che sono, e cioé affermazioni dimostrate.»

Beh, non so quale sia stata la prima applicazione del termine per indicare pregiudizi di carattere
legale o politico. Ma certamente € un uso improprio dal punto di vista formale.

«Ci sono pero dei veri teoremi che hanno interesse politico. Uno famoso, del premio Nobel
per I'economia Kenneth Arrow, dimostra addirittura che "la democrazia & impossibile". Lei
che ne pensa?»

Mi sembra un paradosso. Anche se la democrazia rappresentativa, cioe la possibilita di
esprimere una volonta popolare e di avere controlli sufficienti su di essa, certamente non pud
essere perfetta. Ad esempio, c'é stato un caso, alcuni anni fa, di elezioni municipali in Inghilterra
a cui partecipo soltanto il 24 per cento degli elettori. Uno studioso dell'Arabia Saudita dichiard che
un'elezione del genere era peggio di un sistema in cui il sovrano sceglie un corpo consultivo
rappresentativo delle professioni o delle etnie. Sembrava una battuta, ma era solo uno dei
paradossi della democrazia.

«Un altro teorema, forse il pit famoso del Novecento, & dovuto a Kurt Godel e afferma che
in matematica "ci sono verita indimostrabili".»
Verita indimostrabili ... Cioé, c'e la certezza di qualcosa che non si pud provare?

«Esatto. Che cosa le fa venire in mente questo?»

Che nel diritto penale noi abbiamo soppresso dal nostro ordinamento la formula di assoluzione
"per insufficienza di prove". Perché era un modo potenzialmente lesivo dell'onorabilita del
cittadino: dire che non si € riusciti a provare un'accusa lascia un dubbio non onesto.

«E' proprio il dubbio con cui deve invece convivere la matematica, che non sempre puo
emettere verdetti positivi o negativi, e spesso deve dichiarare un'insufficienza di prove.»
In tribunale pero la cosa non era giusta. A volte si finiva per supporre la colpevolezza solo perché
c'erano dei precedenti. Invece uno puo aver una volta fatto un errore nella sua vita, e per il resto



andare brillantemente. O viceversa, essere un fior di deliquente e fare una giornata un'azione
buona.

«Dunque, la verita dei fatti si puo stabilire soltanto passando attraverso le prove?»

Beh, altrimenti si corre il rischio di usare formule non fondate su elementi reali. Se io sono
convinto che lei ne ha combinata qualcuna, non vengo a pranzo con lei, ma non posso esporla
alla berlina senza prove. Non solo, il procedimento penale dovrebbe rimanere riservatissimo, di
una garanzia assoluta fino all'acquisizione delle prove, invece di finire sul giornale. E non tanto
per i politici, i quali hanno avuto il tappeto rosso e possono anche subire il contrappasso, ma per
il cittadino normale: il giorno che uno finisce sul giornale, diventa un delinquente per il portiere del
suo condominio e per i compagni di scuola dei figli.

«Lei era presidente del Consiglio durante il caso Moro. Avete provato allora a elaborare
strategie sulla base della teoria dei giochi, come si fa negli Stati Uniti?»

Al Ministero dell'Interno fecero dei tentativi, anche con un americano, ma & servito a poco. Certo,
gli americani hanno questi Uffici Studi che sono meravigliosi, ma il risultato del loro lavoro va
interpretato. E specialmente, non pud essere applicato ovunque alla stessa maniera. Per
esempio, il programma di assistenza di Kennedy per il Sud America fini male per l'incapacita di
adattare alle situazioni particolari la teoria generale. E se non fosse cosi, il mondo sarebbe una
tristezza: sarebbe meglio avere il governo dei robot. Che magari farebbero anche meglio di noi,
chissa.

«ll progetto dell'Intelligenza Artificiale di Herbert Simon, premio Nobel per I'economia e
medaglia Turing per l'informatica, si basava appunto sull'idea che le persone prendano
decisioni non tanto in base alle proprie opinioni o alla propria personalita, ma piuttosto in
base al ruolo che ricoprono. Se cosi fosse, pensava Simon, si potrebbe codificare il ruolo
in un programma e lasciar governare lui. Che ne dice?»

lo direi che al massimo si pud codificare in un programma il ruolo di fare le fotocopie. E
comunque, a fare le cose meccanicamente il rischio & che se uno sbaglia, poi sbaglia tutto.
Naturalmente, guai a fare le cose solo per intuito personale, ma ci vuole anche quella
componente.

«Purtroppo, uno degli usi della matematica ¢ a fini bellici. Lei che cosa pensa
dell'atomica?»

Di solito si fa il calcolo di quante vite sono state risparmiate usandola, ma certo & uno strumento
micidiale. Piu in generale, io do un giudizio molto preoccupato dell'influsso degli armamenti sugli
indirizzi politici. E' curioso, recentemente ho letto sul « Foglio» una frase di Beppe Grillo che
diceva: "un tempo si producevano armi per fare la guerra, oggi si fanno le guerre per produrre
armi". C'e stata veramente una connessione fra lo sviluppo economico e le due guerre mondiali,
e per I'America anche con le guerre di Corea, del Vietnam e addirittura del Kossovo.

«La stessa cosa succede per la scienza. Sembra che la maggioranza assoluta degli
scienziati sia coinvolta in ricerche direttamente o indirettamente collegate agli
armamenti.»

D'altronde negli Stati Uniti la ricerca € finanziata o dalla NASA, o dal Pentagono. Con tutte le
ricadute civili, poi, anche le piu banali: come il caffé in polvere, che viene dai voli spaziali.

«A proposito di armi nucleari, da quando ci sono in Italia?»

Dagli anni '50. Avevamo questi missili enormi, che stavano a Gioia del Colle e si vedevano
benissimo dall'aereoporto di Bari. Ma c'era una specie di quieto vivere da parte dell'opposizione,
che tutto sommato aveva anch'essa un certo istinto di conservazione. Facevano interrogazioni
chiedendo se era vero che ci stavano i missili, quando erano Ii alla vista di tutti. Poi furono tolti
come parte del patteggiamento della crisi di Cuba, quando i russi tolsero i loro laggiu. In seguito
ci furono quelli a medio raggio.



«Che contribuirono a far cadere I'Unione Sovietica.»

Noi perd abbiamo avuto sempre questa correttezza: di considerare i rapporti tra i governi italiano
e sovietico come una cosa del tutto diversa dai rapporti tra i rispettivi partiti comunisti. lo ho
lavorato benissimo con Gromiko, ed era l'unica strada. D'altronde, se uno confonde la politica con
l'ideologia, diventa un grossissimo pasticcio.



