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Biografie fasulle, memorie iventate, pseudonimi: i segreti del marketing

RAFFAELLA DE SANTIS

TRUCCHL FALSIEBUGIE
PERVENDERE I1IBRI

osa non inventa il mercato editoriale pur di vendere i libri:

autori famosi che si nascondono dietro pseudonimi, baby

scrittoricheinrealtahanno eta venerande, donne che sifin-

gono uomini e viceversa, ricchi che recitano la parte degli
spiantati. Tutto pur di fabbricare un bestseller. La storia dell’editoria
e piena di trucchi studiati ad arte per incuriosire i lettori. Il prossimo
27 agosto uscira nellelibrerieitaliane il primo romanzo di un ennesi-
mo trittico erotico, dopole Cinquanta sfumature, firmate E.L.James,
pseudonimo di Erika Leonard: lanuova saga della Trilogia delle stan-
ze (Trovami, Svelami, Scoprimi), in corso di pubblicazione in dodici
paesi (in Italia uscira per Sperling & Kupfer), parladiuna escort che si
redime e decide di sposare uno dei suoi ricchissimi amanti, salvo poi
gettarsi trale braccia del fratello dilui in un crescendo di giochi trale
lenzuola degli alberghi. Dietro al nom de plume dell’autrice, Emma
Mars, si nasconderebbe un celebre scrittore francese, un uomo che
deve aver fiutato I'affare facendo leva su una firma femminile, pitt

adatta al filone porno soft.
Perfinoil caso eclatante diJ.K.
Rowling che ha scritto il suo ulti-
mo romanzo, Il richiamo del cu-
culo, usando lo pseudonimo di
RobertGalbraith, potrebbeesse-
re stato architettato per evitare
unflop.D’altrapartesenzail trai-
no del suo vero nome di coperti-
na, The Cuckoo’s Calling stenta-
va a decollare, ma non appena e
statarivelatala veraidentita del-
l'autricele1.500 copievendutein
tre mesi (nell'ultima settimana
solo 37) sisono dicolpo moltipli-
cate del 500%, tanto da far venire
ilragionevole sospetto chelasof-
fiata partita dal legale della si-
gnora Rowling fosse in realta un
piano di marketing per evitare il
disastroerimediareaunavaluta-
zione sbagliatain partenza. Mol-
to probabileinfatti che nei panni
di una sconosciuta, la scrittrice
puntasse a conquistare quella
fetta di mercato sedotta dal self-
publishing e dagli autori poco
noti piti che dalle grandi firme.
Certo, il nome di copertina e
importante e il mercato hale sue
preferenze.Lestoried’amorepill
o meno hard prediligono firme
femminili (anche gli scrittori dei
romanzi Harmony si fingevano
donne), malesaghefantasyeith-
riller funzionano meglio se attri-
buiti a uomini. Di pseudonimi &
piena la letteratura (Fernando
Pessoa, Svevo, Paul Auster, Mo
Yan, solo per citarne alcuni), ma
lefalseidentitaafinicommercia-
li sono tutt’altra cosa, soprattut-
toquandositrattadiautofiction,
confessioni di esperienze real-
mente vissute che presuppor-
rebbero la verita come primo in-
grediente. Carlo Carabba, editor
narrativa Mondadori, spiega:
«Bisogna distinguere. Daun lato
c’e la scelta di pubblicare con
uno pseudonimo-decisioneche
disolitoviene presadalloscritto-
re e non dall’editore — dall’altro
c’eiltrucco editoriale vero e pro-
prio: spacciare per “storia vera”
unlibrodifantasia. Quest’ultima
€ una strada pericolosa, che ri-
schia di minare il rapporto di fi-
ducia con il lettore. E poi, come
sanno tutti un trucco una volta
svelato perde ogni valore». E in
effettiunmemoir cherisultifalso
e una contraddizione in termini,
machesuccedeseinlibreriafini-
sce nello scaffale dei romanzi? E
statamessaindiscussioneanche
lastoriaautobiograficadiNicolai
Lilin, autore di Educazione Sibe-
riana, che certamente non
avrebbe avuto sul pubblico lo
stesso impatto se presentata co-
me opera di fiction, perché i let-
torisono affamatidistorie “vere”
e gli editori lo sanno. Tracciare
pero un confine netto tra i gradi
di realta nella letteratura non e
facile. Per Paolo Repetti, diretto-
reeditorialediEinaudiStileLibe-
ro, cisono diversi aspetti da con-
siderare: «Un conto sono le ope-
razionidimarketingin cuiil con-
cetto di onesta intellettuale puo
essere ancora utilizzato, un con-
tosonoleoperazioniletterariein
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cui il concetto di vero e falso si
gioca da sempre con ambiguita.
Un artificio letterario puo trave-
stire un documento falso come
verooviceversa, maallafinenon
sipuo fare nulla se non attestare
laqualitadell’opera.Inletteratu-
ra e tutto consentito».

Da qualche anno siamo tem-
pestatidifalseautobiografie, sal-
vo poiscoprirel'inganno:1’auto-
fiction di MargaretB. Jones, Love
and Consequences, pubblicizza-
ta per mesi dalla stampa ameri-
cana come la confessione ecce-
zionale diunaragazzinacresciu-
tatralebabygangeglispacciato-
ri di droga di Los Angeles, era in
realta opera di Margaret Selzer,
nata e cresciuta in un quartiere
benestante. La Penguin in quel
caso haritiratole copie e rimbor-
satoilettori. Vicendaanalogaper
James Frey, Un milione di picco-
lipezzi(Tea),in cuinienteerave-
ro, né la gioventl spesa dall’au-
toretrabande criminali, négliot-
toanniincarcere. Eallafine degli
anni Novanta fu clamoroso il
bluff di Misha Defonseca nel suo
Sopravvivere con i lupi (Ponte al-
le Grazie, tradotto in diciotto lin-
gue), presentato come storia ve-
radiunabambina sopravvissuta
alla Shoah e invece inventato di
sana pianta. A questo punto non
sembra nemmeno pilt un pro-
blema di realta, ma di reality: &
vero tutto cio che faaudience.
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DaMaui al Mauna Loa, I'arcipelago vulcanico
nasce sotto al mare e si muove in continuazione
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nuno dei suoi singolari esercizi deduttivi, José Saramago imma-
ginachelaPenisolalbericasistacchidal continenteevadaazon-
zoperl’oceano, diventando La zattera di pietradel suo romanzo.
Naturalmente, 'ipotesi su cui si basa l'intera dimostrazione per
assurdo viene presentata come «una pura verita che puo essere
verificata su qualsiasi carta geografica, purché abbastanza minuziosa
da contenere informazioni apparentemente tanto insignificanti, dato
chelavirtu delle mappe & proprio questa, di mostrare la riduttibile di-
sponibilita dello spazio, e di pronosticare che tutto vi puo succedere, e
visuccede».
Sembrerebbesolounafantasia
letteraria, senza nessuna pretesa -
di essere vera, o anche solo vero-
simile. E invece queste parole ac-
quistano una valenza scientifica
se vengono riferite al Pacifico, in-
vece che all’Atlantico: la carta
geograficadelleisole Hawaiirive-
lainfattiun triplo indizio diunlo-
ro reale movimento, che le assi-
milaletteralmente a una flottiglia
di zattere di pietra incolonnate
nell’oceano. E il triplo indizio
consiste nel fatto cheleisole delle

1971 chenoneil
punto caldo a
spostarsi, come :
aveva originariamente ipotizzato
Wilson, bensi la placca pacifica:
muovendosi alla velocita di circa
10 centimetri all’anno, essa tra-
scina con sé la montagna e I'al-
lontana lentamente dalla posi-
zione del punto caldo, lasciando
cosi il posto libero per la crescita
della successiva.

Alle Hawaii la prossima isola si
stagiaformandosottoillivellodel
mare, e quando sara sufficiente-
mente elevatala sua punta emer-
geraasud-estdiBigIsland, I'Isola
Grande. Questa per orarimane la
pil estrema e pili recente, e la di-
sposizione dei suoi cinque vulca-
ni testimonia in piccolo il proces-

vulcani attivi e paesaggi lavici a
vulcani spenti e sempre pili rico-
perti di vegetazione.

E stato John Tuzo Wilson, pa-
dre della tettonica a zolle, a pro-
porre nel 1963 come spiegazione
del fenomeno l'esistenza di un
punto caldo sul fondo oceanico,
simile allo sbocco di un camino
verticale posto su una fornace di
magma prodotta dalla convezio-
ne degli strati superiori del man-
tello terrestre: la costante fuoriu-

Hawaii sono quasi tutte vulcani-  scita del magma dal punto caldo =~ ESPLORATORE sodilentoallontanamentogloba-
che, giaccionoquasiinlinearetta, producelentamentelaformazio- Il capitano James ledell’arcipelagodal punto caldo.
elaloro disposizione spazialeda ne di una montagna, dapprima  Cook battezzo I due vulcani nord-occidentali,

le Hawaii “Isole
Sandwich” in onore
del suo protettore

Kohala e Hualalai, sono infatti or-
mai spenti, e le loro pendici sono
ricoperte di bassa vegetazione. Il
grande vulcano settentrionale,

sud-est a nord-ovest ne riflette
I'ordine di formazione tempora-
le:sipassagradualmente, cioe,da

subacquea e poi parzialmente
emersain formadiisola. Ed e sta-
to William Morgan a capire nel

Un punto caldo

sul fondo oceanico
formale montagne
che poi si spostano
insieme alla placca
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DIMOSTRA

DI ESSERE

UN GENIO
DEL CALCIO.

MaunaKea, probabilmentenone
piuattivo, ed e sicuramente silen-
te. E i due vulcani meridionali,
MaunaLoaeKilauea,sonoinvece
molto attivi, e circondati da un
terreno lavico dall’aspetto infer-
nale.

Conisuoi4.205 metriil Mauna
Kea, 0 “MontagnaBianca”, elaci-
ma piu alta delle Hawaii, e deve il
suo nome alla neve che la copre
d’inverno. Essendo inoltre su
un’isolaalcentrodell’oceanoevi-
cino all'Equatore, la cima & uno
dei migliori luoghi di osservazio-
ne astronomica del mondo, e
ospitamoltitelescopidimoltena-
zioni. Poiché il fondo oceanico si
trova a 5.000 metri sotto il livello
delmare, I’altezza totale delMau-
naKeaedi9.205metri,chenefan-
no lamontagna piti alta del mon-
do, Everest compreso. Quanto al-
lasuaforma,lapocapendenzadei
suoifianchilarendeuntipicovul-
cano a scudo hawaiiano, formato
daeruzionidilavabasalticafluida
ascarsaviscosita: anzi, sitrattadel
piu grande vulcano a scudo del
mondo, con un diametro alla ba-

ion.of HUJ. Represented by GreenLight.j
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se sul fondo marino di 250 chilo-

metri.

11 Mauna Loa, o “Montagna
Lunga”, € ovviamente un altro
esempio dello stesso fenomeno.
E pil1basso del Mauna Keasolo di
una quarantina di metri, ma pilt
giovane: la sua formazione risale
infatti a circa 700mila anni fa, la
suaemersioneacirca400milaela
sua ultima eruzione al 1984. An-
cora piu giovane ¢ il Kilauea, o
“Nuvola di Fumo”, formato in
massima parte da colate di lava
dell'ultimomillennio prodotteda
una “gemmazione” del Mauna
Loa:lasuacalderafumaancorog-
gi, dopo aver eruttato quasi inin-
terrottamente per tutto I'Otto-
cento e parte del Novecento,
mentre una bocca apertasi nel
1983 continua da alloraascarica-
re lava in mare, provocando nu-
vole di gas e vapore che costitui-
scono un’attrazione turistica, e
contribuendo a una crescita geo-
graficadell'isoladiun chilometro
quadrato al decennio.

Piuantica di BigIsland e la sua
vicinaMaui, il cuigrande vulcano
Haleakalanon erutta pittdaqual-
chesecolo:lesuependicisonoor-
mai coperte di una rada vegeta-
zioneeilsuoenormecratereprin-
cipale, ampio 11 chilometri per 3
e profondo quasi uno, contiene
molti altri crateri secondari pili
recenti. Lealtre dueisole maggio-
ri dell’arcipelago, Oahu e Kauai,

sono ancora piu antiche e lussu-
reggianti di Maui, tanto chela se-
conda é chiamata I'Isola Giardi-
no.

Man mano che ci si sposta da
sud-est verso nord-ovest, le isole
hawaiiane testimoniano dunque
la progressiva colonizzazione del
terreno vulcanico da parte della
floraedellafaunaportate dappri-
ma dal vento e dalle correnti, e in
seguito importate dai colonizza-
toripolinesianiedaiconquistato-
ri anglosassoni. Per esempio, dal
capitano James Cook, che bat-
tezzo le Hawaii “isole Sandwich”
in onore del suo protettore ingle-
se,etrovolafinechemeritavanel-
labaia di Kealakekua a BigIsland.
O dagli statunitensi, che si impa-
dronirono delleisolenel 1896 ele
hanno trasformate in una Cuba
polinesiana, tuttora in attesa del
Castro cheleliberi dai Batista che
gestisconoisuoiresort turistici.

Con il procedere da sud-est
verso nord-ovest le isole diventa-
no non solo pitiantiche e pit1 ver-
di, ma anche piu piccole e meno
elevate:unchiaroindizio delfatto
che esse si disgregano e si inabis-
sano lentamente. In particolare,
un’unica isola maggiore con pil
picchi elevati pud dar luogo nel
tempo a pitt isole o isolotti mino-
1i. E stato il caso dell’antica Maui
Nui, o “Grande Maui”, dalla qua-
le si sono successivamente stac-
cate Molokai, Lanai e Kahoolawe.

BUSENON VADO AL PREMIO VIAREGGIO
[FINALISTINONSONO ALLALTEZZA

VIAREGGIO — Aldo Busi non sara stasera alla premia-
zione del Viareggio Repaci. Eil tono delrifiuto assomiglia
a quello usato per lo Strega: «Non ritengo gli altri due ti-
toliin gara e il premio stesso all’altezza non solo del mio
romanzo, ma innanzitutto del disturbo che comporte-
rebbe spostarmi da casa» ha scritto sul suo blog. I finali-
sti, oltre a lui e al suo El especialista de Bacelona (Dalai),
sono Maurizio de Giovanni, Vipera (Einaudi) e Paolo Di
Stefano, (Giallo d’Avola) Sellerio. Sul sito del Premio la
motivazione dell’assenza e pitt diplomatica: «Causa pre-
cedentiimpegniloscrittoreAldoBusinonsarapresente».

E sara il caso delle attuali Maui e
Molokai, cosi come di Oahu,
quandolesellecheseparanoidue
vulcanidiciascunadiesseverran-
norispettivamente sommerse.

1l processo di progressiva dis-
soluzione e ulteriormente testi-
moniato dalle Leeward, o Hawaii
nordoccidentali: un lungo arci-
pelago di isolotti e atolli dissemi-
nati su tremila chilometri, di eta
comprese fra i sette e i trenta mi-
lioni di anni e di superficie limita-
ta a soli otto chilometri quadrati
in tutto, che costituiscono le ulti-
me vestigia emerse degli antichi
vulcani prodotti dal punto caldo
delle Hawaii. Oltre I'atollo estre-
mo di Kure, le vestigia proseguo-
nonellacatenasottomarinadelle
Emperorseamount, un’ottantina
di vulcani sgranati su altri 2500
chilometri erisalenti fino a ottan-
tamilionidiannifa: tra parentesi,
la direzione dell’allineamento
cambiabruscamenteinun punto
corrispondente a circa 45 milioni

[ omaggio di Ceronetti ad Ajello, firma storica di “Repubblica”, scomparso direcente

NELLO, CAROAMICO

GUIDO CERONETTI

INCAPACEDILLUDERSI

arodirettore, fu quasi cinquant’annifa, il mio primo incontro con Nello Ajello,
allasede dell’Espresso,inviaPo 12. Quel che ciaspettava, apochimesi da piaz-
zaFontana, eraun lungo interminabile strazio civile. Oggil'Italia miduole an-
cora, ma meno, molto meno. E un malato incurabile, I'ottimismo imbecille
non mi garza la diagnosi. Finché 'Europa tiene c’e un filo che tiene su questa
marionetta peninsulare, lunga comel’Ombra dellaSera di Volterra. Ma e mor-
tadentro. Ne parliamo, tra amici invecchiati, che non patiscono larimozione
dellamorte, incapaci diilludersi, e credo che Nello sarebbe dei nostri.
Oramidispiace chenon cisiamo frequentatidipiu, siapureadistanzadian-
ni. Dall’Espresso le sue telefonate erano, all’incirca, settimanali. Dopo il Set-
tanta Nello veniva regolarmente, con Zanetti, nella mia francescana abitazio-

nediAlbano Laziale, sbarrata ad ogni
alimentazione carnivora, dove face-
vamo, mia moglie e io, spettacoli po-
verissimidimarionette, diventatileg-
gendari a causa dei loro pubblici in-
tellettuali, non solo romani, e anche
talvolta stranieri. Non so come ci ca-
pitarono, tra gli altri, Linuccia Saba,
Mary McCarthy, Luis Bufiuel. Mi re-
sta il rammarico di aver rinviato
scioccamente |'incontro che mi pro-
metteva con Alessandro Blasetti sua
figliaMara, nostraspettatrice. Blaset-
ti era stato per me un idolo di passio-
ne giovanile: tre quarti d’ora d’auto-
bus el’avrei incontrato ai Parioli vec-

Il primo incontro cinquant’anni fa
le serate con Mary McCarthy e
Buiiuel, gli articoli che mihanno
aperto gli occhi. Adesso non potra

. piuvedere quest’Italia allo sbando

chi, ma il Tarocco n. 13 non conosce
rinvii.

Ajello mi apri gli occhi con le sue
corrispondenze, da Liegi mi pare, su
un caso che anche in Italia appas-
sionol’opinione pubblica (nonricor-
dol’anno, mal'etica e senza tempo):
lasoppressionediunneonato disabi-
le da parte della sua famiglia — pro-
cessata e, se non erro, assolta. Assol-
vevo anch’io, convintamente ma su-
perficialmente; non siamo né sparta-
ni né nazisti. Nello raccontava lo
squallore, l'indifferenza della fami-
glia, il vuoto di dramma soggiacente

ILRICORDO

Nello Ajello & stato condirettore
dell’Espresso e firma storica

di Repubblica

alreatod’infanticidio.L’amaravicen-
da andava dunque ripensata nei suoi
moventi, rivista attraverso la psicolo-
gia dei personaggi. Fu una buonissi-
malezione di giornalismo che pensa.

RitenevoNellouncoetaneoodime
piuvecchio, masen’e¢andatoaottan-
tadue, mentreio horaggiunto, passa-
bilmente attivo, I’eta in cui un lider
maximo non e piu nulla e i pontefici
depongono in mani meno stanche i
loro carismi. L’ulteriore peggiora-
mento di questa nazione allo sbando
gli & stato risparmiato.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

L’altezza totale

del Mauna Kea

e di oltre novemila
metri, superando
cosianche I’Everest

di anni fa, lasciando sospettare o
un mutamento di direzione della
placcapacifica, o un antico movi-
mento di deriva del punto caldo.

Il fenomeno dei punti caldi
emerge in maniera spettacolare
alla vista nelle Hawaii, ma vari al-
tri puntiun po’ meno caldihanno
prodotto sul globo simili catene
che, essendo un po’ meno eleva-
te, sono rimaste completamente
sommerse. E ci sono punti caldi
anche sotto la terraferma: per
esempio sotto Yellowstone, che &
la posizione attuale e ancora atti-
va di una catena di caldere ormai
spente che si sono mosse lenta-
mente in direzione sud-ovest,
verso la California, negli ultimi
quindici milioni di anni. Nel suo
romanzo immaginario, dunque,
Saramago ha involontariamente
alluso alle reali vicende delle flot-
te di zattere di pietra che solcano
glioceani, cosicomedellecarova-
ne di carri di pietra che scivolano
sui continenti, nell'impercettibi-
lemaincessante incedere che ca-
ratterizzal evoluzione geografica
delnostro pianeta.
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San Pietroburgo, 1914. Un appassionante
torneo di scacchi. Una partita piu ampia
che decide il destino dell’Europa.
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