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Tra paradossi logici e questioni
della fisica, le sue storie riprendono
spesso problemi che da sempre
hanno interrogato gli scienziati
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ell’assolato pome-

riggio di venerdi 4

luglio 1862 due re-

verendi che inse-

gnavano a Oxford
portaronotrebambineafareuna
gita in barca sul Tamigi. Non era
la prima volta, ma fu diversa da
tutte. Le sorelline erano partico-
larmente irrequiete, e pretesero
che venisse loro raccontata una
storia insensata. Il reverendo
Charles Dodgson improvviso,
come erasolito fare, ela favola fu
tanto attraente che una delle
bambine gli chiese di metterla
periscritto. Nacque cosiAlice nel
paese delle meraviglie, uno deili-
bri pili singolari che sia mai stato
scritto. Il reverendo lo pubblico
sotto lo pseudonimo di Lewis
Carroll, una doppia inversione
sui suoi due nomi: Charles
Lutwidge. 1l gioco dell'inversio-
ne continud nel tempo, e cul-
mino pochi anni dopo in un se-
guito al primolibro: Attraverso lo
specchio.

Queste non sono le uniche
opere di Lewis Carroll, che scris-
se anche un secondo e deluden-
te romanzo in due volumi, Silvia
e Bruno, oltre auno strano e qua-
siintraducibile poema, La caccia
al lumalo. Da parte sua, Charles
Dodgson produsse una ventina
dilibri, tuttidimatematicaedilo-
gica, e tutti da dimenticare. L'in-
novativoletteratodilettante Car-
rollerainfattiancheilretrogrado

Letterato innovativo
e fantasioso era
invece uno studioso
di geometria
ultraconservatore

matematico professionista
Dodgson, che combattevabatta-
glie contro i mulini a vento delle
nuove geometrie che erano state
scoperte nell’Ottocento.
Inunadiquesteopere, Euclide
e i suoi moderni rivali, Dodgson
spedisce addiritturanell'Inferno
della Matematica coloro che du-
bitano dell’assioma delle paral-
lele. Un’altra di queste opere finl
addiritturasultavolodellaregina
Vittoria: si narra infatti che ella,
dopo aver letto e apprezzato Ali-
ce nel paese delle meraviglie,
chiese diavereil successivolibro
dell’autore, e si vide recapitare
un Sunto dei determinanti.
Anche nella vita Carroll-

PIERGIORGIO ODIFREDDI

Dodgson incarnava dunque la
tensione paradossale che anima
le storie di Alice, sulle quali con-
viene soffermarsi. Naturalmen-
te,lefantasiediunreverendoche
amava le bambine in maniera
decisamente sospetta, diverten-
dosi fra I'altro a fotografarle nu-
de, inciterebbero a una caccia al
tesoro psicoanalitica: soprattut-
to dopo un secolo come il Nove-
cento, che ha squarciato il velo
dell'inconscio escoperto glialta-
rini sessuali del clero.

Noi preferiamo rivolgerci in-
vecealletrame cheunlogicoma-
tematico dotato di un inusuale
talento ha consciamente intes-
suto, e scendere a slalom fra le
trappole linguistiche, filosofiche
escientifiche che sono state pro-
fusesuipercorsidiAlice. Leggere
Alicee Attraverso lo specchio con
gli occhi diversi da quelli del let-
teratoedunquenonsoltantouna
possibilita, ma una necessita, e
aiuta a svelare I'ordine reale che
si nasconde dietro il caos appa-
rente:il che, detto di passaggio, &
ilvero scopo della scienza.

IduelibridiAlicesono struttu-
rati come il Clavicembalo Ben
Temperato di Bach: due serie di
dodici capitoli, incentrati rispet-
tivamente sui due giochi delle
carte e degli scacchi. E le sue av-
ventureinizianoconun’intermi-
nabile caduta nella tana del Co-
niglio, durantelaqualelabambi-
na si domanda curiosa se rag-
giungera il centro della terra, o
addirittura quegli “Antipotici”
che stanno dall’altra parte.

La domanda, tutt’altro che in-
sensata, ’aveva gia posta Plutar-
co. Larisposta, tutt’altro che ov-
via, I'aveva gia data Galileo nel
Dialogo sopra i due massimi si-
stemi: ignorando ['attrito dell’a-
ria e la rotazione terrestre (ad
esempio, supponendo che il bu-
co colleghi i due poli), Alice do-

vrebbe cadere con velocita cre-
scente fino al centro dellaterra, e
poiconvelocitadecrescente fino
agliantipodi, dovessifermerebbe
perunistante, perriprendere poi
a cadere “all’'instt” fino al punto
da dove era
partita, e cosi
via all'infinito.
In presenza di
attrito 'altale-
na di Alice si
smorzerebbe
invece gra-
dualmente, fi-
no a depositar-
la immobile al
centro della
terra.

Dopo la caduta Alice passa at-
traverso una serie di repentine
espansioni e contrazioni, e le su-
bisce senza apparente disagio fi-

Uno spettacolo
domani a Torino

Alice sara al centro dello
spettacolo di Piergiorgio
Odifreddi e David
Riondino domani
al teatro Colosseo
di Torino e, nei giorni
successivi, al teatro Astra

siologico. Sempre Galileo ha no-
tato, questa volta nei Discorsi in-
torno a due nuove scienze, che se
un cane aumentasse anche solo
di tre volte le sue dimensioni, le
sueossadovrebbero essere com-
pletamente ri-
progettate, e
non potrebbe-
ro soltanto au-
mentare pro-
porzional-
mente al resto
del corpo. La
povera Alice
avrebbe dun-
que dovuto
collassare sot-
toilsuo peso, e
sarebbe uscita malconcia dalle
sue avventure. O, pill semplice-
mente, avrebbe potuto dedurre
che stava solo sognando.
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Nella seconda parte della sto-
ria Alice passa Attraverso lo spec-
chio, esiritrovain un mondo alla
rovescia in cui non avrebbe po-
tuto sopravvivere. Benché, infat-
ti,ognimolecolaesistainduefor-
me speculari (ad esempio, il de-
strosio e il levulosio per lo zuc-
chero), la vita privilegia moleco-
le, aminoacidi e Dna sinistrorsi.
Alice dubita, primadipassare at-
traverso lo specchio, che «forseil
latte specularenon sarebbe buo-
nodabere», eharagione:nonso-
lo avrebbe un gusto diverso, ma
probabilmente non sarebbe
neppure assimilabile. In un
mondo biologicamente di de-
stra,insomma, simorirebbe pre-
stodifame.

Le stranezze fisiche del paese
delle meraviglie hanno un corri-
spettivo logico nel nonsense:
cioe, nell'uso apparentemente
sensato diparoleinsensate, eap-
parentemente insensato di pa-
role sensate. Uno dei procedi-
mentiinventatidaCarrollelaco-
siddetta parola-cerniera, che si
ottiene mescolando la prima
meta di una parola con la secon-
dametadiun’altra. Ad esempio,
prendendo “lumaca” e “squalo”
si ottiene una nuova specie ani-
male: il “lumalo”, di cui Carroll
ando a caccia nell'intraducibile
poesia gia citata. Altre volte Car-
roll conia dei veri e propri koan,
secondo la terminologia zen: il
pilt noto e certamente il ghigno
del Gatto del Cheshire, cherima-
ne ancora aleggiante nell’aria,
quando tuttoilsuo corpo&ormai
svanito.

Spesso, poi, Carrolllanciavere
e proprie provocazioni. Ad
esempio, quando fa cantare al
Cavaliere Bianco la canzone Se-
dendosulcancello,chehaperno-
me Unvecchiomoltovecchio,che
hapernome Occhi del merluzzo,
distinguendo cosi la cosa, il no-
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me della cosa, e il nome del no-
me. O quando fa enunciare alla
Regina Bianca la regola: «Mar-
mellatadomanieieri,mamaiog-
gi. Marmellata a giorni alterni, e
ogginon e un giorno alterno». Se
proprio nei gomitoli di senso e
nonsenso risiede I'essenza della
comunicazione, tentare di dipa-
narli puo essere un utile adde-
stramento alla vita.
Duranteunaletturalogicadel-
le opere di Carroll cercheremo
inutilmente di dipanare consigli
diabolici quali: «<Non credetevi
maidiesserealtrochecio chepo-
trebbe sembrare ad altri che cio
che eravate o avreste potuto es-
sere non fosse altro che cio che
siete stati che sarebbe sembrato
loro essere altro». Presteremo at-
tenzione a maestri del nonsense
(che & negazione, ma non man-

Neologismi e trovate
linguistiche che
spesso ricordano

i “koan”

del pensiero zen

canzadisenso): dal Bruco al Gat-
to del Cheshire, dal Cappellaio
Matto alla Regina di Cuori. Sco-
priremo in anteprima i procedi-
menti della letteratura d’avan-
guardia, come i poemi in forma
di coda. Ci porremo domande
fondamentali della filosofia,
chiedendoci quale sia la diffe-
renza tra sogno e realta, o I'es-
senza del nulla. Giocheremo a
carte cercando disalvarela testa,
oascacchiscortandoAlicearegi-
na. Ma, soprattutto, sentiremo
un leggero rimpianto per quei
tempi, ormai dimenticati, in cui
eranoibambinialeggerelibriper
adulti, e non viceversa.
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