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ALICEnel paese
dellamatematica

N
ell’assolato pome-
riggio di venerdì 4
luglio 1862 due re-
verendi che inse-
gnavano a Oxford

portarono tre bambine a fare una
gita in barca sul Tamigi. Non era
la prima volta, ma fu diversa da
tutte. Le sorelline erano partico-
larmente irrequiete, e pretesero
che venisse loro raccontata una
storia insensata. Il reverendo
Charles Dodgson improvvisò,
come era solito fare, e la favola fu
tanto attraente che una delle
bambine gli chiese di metterla
per iscritto. Nacque così Alice nel
paese delle meraviglie, uno dei li-
bri più singolari che sia mai stato
scritto. Il reverendo lo pubblicò
sotto lo pseudonimo di Lewis
Carroll, una doppia inversione
sui suoi due nomi: Charles
Lutwidge. Il gioco dell’inversio-
ne continuò nel tempo, e cul-
minò pochi anni dopo in un se-
guito al primo libro: Attraverso lo
specchio. 

Queste non sono le uniche
opere di Lewis Carroll, che scris-
se anche un secondo e deluden-
te romanzo in due volumi, Silvia
e Bruno, oltre a uno strano e qua-
si intraducibile poema, La caccia
al lumalo. Da parte sua, Charles
Dodgson produsse una ventina
di libri, tutti di matematica e di lo-
gica, e tutti da dimenticare. L’in-
novativo letterato dilettante Car-
roll era infatti anche il retrogrado

matematico professionista
Dodgson, che combatteva batta-
glie contro i mulini a vento delle
nuove geometrie che erano state
scoperte nell’Ottocento. 

In una di queste opere, Euclide
e i suoi moderni rivali, Dodgson
spedisce addirittura nell’Inferno
della Matematica coloro che du-
bitano dell’assioma delle paral-
lele. Un’altra di queste opere finì
addirittura sul tavolo della regina
Vittoria: si narra infatti che ella,
dopo aver letto e apprezzato Ali-
ce nel paese delle meraviglie,
chiese di avere il successivo libro
dell’autore, e si vide recapitare
un Sunto dei determinanti. 

Anche nella vita Carroll-

Dodgson incarnava dunque la
tensione paradossale che anima
le storie di Alice, sulle quali con-
viene soffermarsi. Naturalmen-
te, le fantasie di un reverendo che
amava le bambine in maniera
decisamente sospetta, diverten-
dosi fra l’altro a fotografarle nu-
de, inciterebbero a una caccia al
tesoro psicoanalitica: soprattut-
to dopo un secolo come il Nove-
cento, che ha squarciato il velo
dell’inconscio e scoperto gli alta-
rini sessuali del clero. 

Noi preferiamo rivolgerci in-
vece alle trame che un logico ma-
tematico dotato di un inusuale
talento ha consciamente intes-
suto, e scendere a slalom fra le
trappole linguistiche, filosofiche
e scientifiche che sono state pro-
fuse sui percorsi di Alice. Leggere
Alice e Attraverso lo specchio con
gli occhi diversi da quelli del let-
terato è dunque non soltanto una
possibilità, ma una necessità, e
aiuta a svelare l’ordine reale che
si nasconde dietro il caos appa-
rente: il che, detto di passaggio, è
il vero scopo della scienza. 

I due libri di Alicesono struttu-
rati come il Clavicembalo Ben
Temperato di Bach: due serie di
dodici capitoli, incentrati rispet-
tivamente sui due giochi delle
carte e degli scacchi. E le sue av-
venture iniziano con un’intermi-
nabile caduta nella tana del Co-
niglio, durante la quale la bambi-
na si domanda curiosa se rag-
giungerà il centro della terra, o
addirittura quegli “Antipotici”
che stanno dall’altra parte. 

La domanda, tutt’altro che in-
sensata, l’aveva già posta Plutar-
co. La risposta, tutt’altro che ov-
via, l’aveva già data Galileo nel
Dialogo sopra i due massimi si-
stemi: ignorando l’attrito dell’a-
ria e la rotazione terrestre (ad
esempio, supponendo che il bu-
co colleghi i due poli), Alice do-

vrebbe cadere con velocità cre-
scente fino al centro della terra, e
poi con velocità decrescente fino
agli antipodi, dove si fermerebbe
per un istante, per riprendere poi
a cadere “all’insù” fino al punto
da dove era
partita, e così
via all’infinito.
In presenza di
attrito l’altale-
na di Alice si
smorzerebbe
invece gra-
dualmente, fi-
no a depositar-
la immobile al
centro della
terra. 

Dopo la caduta Alice passa at-
traverso una serie di repentine
espansioni e contrazioni, e le su-
bisce senza apparente disagio fi-

siologico. Sempre Galileo ha no-
tato, questa volta nei Discorsi in-
torno a due nuove scienze, che se
un cane aumentasse anche solo
di tre volte le sue dimensioni, le
sue ossa dovrebbero essere com-

pletamente ri-
progettate, e
non potrebbe-
ro soltanto au-
mentare pro-
p o r z i o n a l -
mente al resto
del corpo. La
povera Alice
avrebbe dun-
que dovuto
collassare sot-
to il suo peso, e

sarebbe uscita malconcia dalle
sue avventure. O, più semplice-
mente, avrebbe potuto dedurre
che stava solo sognando. 

Nella seconda parte della sto-
ria Alice passa Attraverso lo spec-
chio, e si ritrova in un mondo alla
rovescia in cui non avrebbe po-
tuto sopravvivere. Benché, infat-
ti, ogni molecola esista in due for-
me speculari (ad esempio, il de-
strosio e il levulosio per lo zuc-
chero), la vita privilegia moleco-
le, aminoacidi e Dna sinistrorsi.
Alice dubita, prima di passare at-
traverso lo specchio, che «forse il
latte speculare non sarebbe buo-
no da bere», e ha ragione: non so-
lo avrebbe un gusto diverso, ma
probabilmente non sarebbe
neppure assimilabile. In un
mondo biologicamente di de-
stra, insomma, si morirebbe pre-
sto di fame. 

Le stranezze fisiche del paese
delle meraviglie hanno un corri-
spettivo logico nel nonsense:
cioè, nell’uso apparentemente
sensato di parole insensate, e ap-
parentemente insensato di pa-
role sensate. Uno dei procedi-
menti inventati da Carroll è la co-
siddetta parola-cerniera, che si
ottiene mescolando la prima
metà di una parola con la secon-
da metà di un’altra. Ad esempio,
prendendo “lumaca” e “squalo”
si ottiene una nuova specie ani-
male: il “lumalo”, di cui Carroll
andò a caccia nell’intraducibile
poesia già citata. Altre volte Car-
roll conia dei veri e propri koan,
secondo la terminologia zen: il
più noto è certamente il ghigno
del Gatto del Cheshire, che rima-
ne ancora aleggiante nell’aria,
quando tutto il suo corpo è ormai
svanito. 

Spesso, poi, Carroll lancia vere
e proprie provocazioni. Ad
esempio, quando fa cantare al
Cavaliere Bianco la canzone Se-
dendo sul cancello, che ha per no-
me Un vecchio molto vecchio, che
ha per nome Occhi del merluzzo,
distinguendo così la cosa, il no-

me della cosa, e il nome del no-
me. O quando fa enunciare alla
Regina Bianca la regola: «Mar-
mellata domani e ieri, ma mai og-
gi. Marmellata a giorni alterni, e
oggi non è un giorno alterno». Se
proprio nei gomitoli di senso e
nonsenso risiede l’essenza della
comunicazione, tentare di dipa-
narli può essere un utile adde-
stramento alla vita. 

Durante una lettura logica del-
le opere di Carroll cercheremo
inutilmente di dipanare consigli
diabolici quali: «Non credetevi
mai di essere altro che ciò che po-
trebbe sembrare ad altri che ciò
che eravate o avreste potuto es-
sere non fosse altro che ciò che
siete stati che sarebbe sembrato
loro essere altro». Presteremo at-
tenzione a maestri del nonsense
(che è negazione, ma non man-

canza di senso): dal Bruco al Gat-
to del Cheshire, dal Cappellaio
Matto alla Regina di Cuori. Sco-
priremo in anteprima i procedi-
menti della letteratura d’avan-
guardia, come i poemi in forma
di coda. Ci porremo domande
fondamentali della filosofia,
chiedendoci quale sia la diffe-
renza tra sogno e realtà, o l’es-
senza del nulla. Giocheremo a
carte cercando di salvare la testa,
o a scacchi scortando Alice a regi-
na. Ma, soprattutto, sentiremo
un leggero rimpianto per quei
tempi, ormai dimenticati, in cui
erano i bambini a leggere libri per
adulti, e non viceversa. 
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