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L’
artista, il musicista e il poeta percepiscono le

meraviglie del mondo attorno a sé, raffiguran-

dole e trasfigurandole nelle loro opere. Osser-

vano i variopinti colori dei fiori nei prati, ripro-

ducendoli in tele realiste o impressioniste.

Ascoltano i gorgheggianti canti degli uccelli, riverberandoli in

composizioni pastorali. Guardano oltre una siepe, fingendosi

sovrumani silenzi e profondissima quiete. Osservano la danza

della graziosa e silenziosa Luna, domandandosi che ci fa in cielo. 

La bellezza
matematica
nascosta
nel mondo

Ma rispetto all’artista, al musicista o al
poeta, il matematico va oltre, e non al-
trove. E la sua visione del mondo non sot-
trae bellezza alla descrizione dell’uma-
nista, ma gliene aggiunge. Perché la bel-
lezza c’è a tutti i livelli della Natura, dal
microcosmo al macrocosmo: non solo al
livello antropico, al quale siamo tutti
abituati e allertati, ma che rimane mar-
ginale e secondario rispetto al tutto. 

Ad esempio, quando il matematico
osserva un fiore, dietro al numero dei
suoi petali nota la successione di Fibo-
nacci e la proporzione aurea alla qua-
le essa tende. Dietro ai suoi colori, ri-
conosce le lunghezze e le frequenze di
velocissime onde luminose. Dietro al-
le infinite gradazioni della tavolozza
della Natura o del pittore, isola le tre
lunghezze corrispondenti ai tre colori
fondamentali intercettati dai tre tipi
di coni della retina dei nostri occhi.
Dietro alla “luce visibile”, identifica la

piccola finestra aperta dalla nostra vi-
sta sullo spettro elettromagnetico, e
ne riconosce molte altre aperte dalla
scienza del Novecento, dalle onde ra-
dio alle microonde ai raggi X. 

E poi, quando il matematico ascolta
il canto di un uccello, dietro alla sua al-
tezza e al suo volume riconosce la lun-
ghezza e l’ampiezza di più lente onde
sonore. Dietro al suo timbro, isola i
suoni puri delle componenti armoni-
che, esattamente come fa l’orecchio
attraverso la complessa struttura del
timpano. E condensando le informa-
zioni di ciascuna armonica in tre soli
numeri, corrispondenti alla lunghez-
za, l’ampiezza e la fase della rispetti-
va onda, può approssimare le caratte-
ristiche di ciascun suono mediante li-
ste di terne di numeri, che vengono
scritte digitalmente nei compact disk
e rilette acusticamente dai lettori cd. 

E ancora, quando il matematico guar-
da agli andirivieni palesemente erra-
bondi della Luna e dei pianeti, vi scorge
l’effetto della regolarità nascosta di mo-

ti di cerchi su cerchi su cerchi. E descri-
ve la sovrapposizione di questi moti nel-
lo stesso modo in cui descrive la sovrap-
posizione delle armoniche dei suoni,
scoprendo e confermando il potere uni-
ficatore del linguaggio astratto delle
formule. 

Naturalmente, questi non sono che
esempi dello sguardo del matematico
sul mondo, che si estende a ogni branca
del sapere, da quelle frequentate dal pit-
tore, dal musicista o dal poeta, a quelle
praticate dal teologo, dal filosofo e dal
politico. L’intera scolastica, ad esempio,
fu un tentativo di affrontare il discorso
su Dio dal punto di vista razionale della
logica. La filosofia moderna iniziò con
un Discorso sul metodo, che identifica-
va appunto nella matematica il modello
da seguire per fare discorsi chiari e di-
stinti. E la politica alta, purificata dai
bassi interessi, si affida a numeri, curve
e teoremi per risolvere problemi che

vanno dalle leggi elettorali alle scelte
decisionali.

Ma se la matematica costituisce uno
strumento così versatile, fertile e indi-
spensabile per capire il mondo naturale
e umano, com’è che quasi tutti la odiano
visceralmente, e si vantano di non aver-
ci mai capito niente? Che gli artisti, i mu-
sicisti e i poeti si lasciano guidare più dal-
le viscere, che dalla testa? I credenti si
affidano più alla fede irrazionale, che al
pensiero logico? I filosofi seguono le
chiacchiere degli esistenzialisti, più che
i ragionamenti dei razionalisti? I politi-
ci incarnano l’arte del voltagabbana, e
disdegnano la legge di non contraddi-
zione? I media rincorrono avidamente
scrittori e artisti, anche da quattro sol-
di, ma evitano accuratamente gli scien-
ziati, anche da Nobel? E, amarus in fun-
do, gli studenti considerano la matema-
tica la loro bestia nera e il loro incubo?

Una prima spiegazione, fisiologica,
l’ha data Howard Gardner nei suoi stu-
di sui vari tipi di intelligenza. A un estre-
mo, la prima a svilupparsi nel bambino

è l’intelligenza musicale, fin dai primi
anni di vita. All’altro estremo, l’intelli-
genza logico-matematica è l’ultima ad
arrivare, con la pubertà e l’adolescenza.
Così, mentre si conoscono geni precocis-
simi come Mozart o Mendelssohn, che a
quattro anni suonano e compongono, an-
che matematici precoci come Pascal o
Gauss sono sbocciati solo tra i sedici e i di-
ciott’anni. Il che significa che la matema-
tica richiede una maturità e uno sviluppo
che non si hanno ancora alle elementari
e alle medie, quando la si subisce come

una perversa violenza e la si interiorizza
come un indelebile trauma. 

Una seconda spiegazione, psicologi-
ca, deriva dalla natura stessa di un gioco
come la matematica, in cui non si può
sgarrare, e tanto meno barare: basta la-
sciarsi scappare un segno sbagliato, o
non chiudere una parentesi, per subire
una débâcle. Molto più facile abbassare
il tiro, seguire le linee di minima resi-
stenza e rivolgersi a giochi con regole
meno vincolanti o, come nel romantici-
smo, addirittura inesistenti. E lasciar
perdere una disciplina che costringe a
estenuanti esercizi e sfibranti concen-
trazioni, incompatibili con la tempesta
di “stacchi pubblicitari” a cui si viene di-
seducati fin da bambini. 

Una terza spiegazione, sociologica,
ha a che fare con il potere. La maggio-
ranza dei ruoli dirigenziali, dai ministe-
ri ai media, è distribuita per tradizione
in accordo al motto di Croce: «Comanda
chi ha studiato greco e latino, e lavora
chi conosce le materie utili». E non si può
pretendere che gli umanisti aprano pas-
sivamente le porte al “nemico”, o eviti-
no attivamente di denigrarlo, magari
con la scusa che «così vuole la gente»: i
due terzi della quale comunque non leg-
ge un libro all’anno, mentre il rimanen-
te terzo si concentra sui romanzi. 

Un’ultima spiegazione, pedagogi-
ca, ha a che fare con l’anacronismo del-
la nostra scuola. Ministri e funzionari
insensibili e inesperti, programmi e
testi antiquati e aridi, esercizi sadici e
noiosi inflitti con metodi di insegna-
mento antidiluviani, completano l’o-
pera di allontanamento anche degli
studenti meglio disposti. 

Con queste premesse, non c’è da stu-
pirsi che la matematica sia così poco ap-
prezzata e capita: semmai, ci sarebbe da
stupirsi del contrario. Peccato però che,
in un mondo tecnologico, chi non la co-
nosce finisca per rimanere un vero e pro-
prio analfabeta. Con gran cruccio di quei
governi e di quelle società che prima fan-
no di tutto per bruciare la terra attorno
alla matematica, e poi si preoccupano di
esserci riusciti, domandandosi impo-
tenti e tardivi come rimediare. 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

La nostra visione non toglie nulla all’umanesimo
È uno sguardo che “va oltre”, non “altrove”

È una disciplina in crisi, molti la odiano, è insegnata male
Ecco come capire (e amare) la scienza dei numeri
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NELLA NATURA

In un fiore, nella luce
o sulla Luna
io vedo formule
e proporzioni
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