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La polemica

FEDERICO
RAMPINI

Maratona e pilates
quando il fitness
si trasforma in droga

La copertina

MAURIZIO BONO
E VLADIMIRO POLCHI

Convertiti d’Italia
“Ecco perché
scegliamo Allah”

I titoli sottoscritti negli anni Novanta, durante la rincorsa all’euro, e rinegoziati nel 2012

Tesoro, 8 miliardi a rischio
La Corte dei Conti: c’è una perdita potenziale sui derivati

C’
È UNA bomba a orologeria nei conti pubblici,
nel rigo dei derivati. È una perdita potenziale
da almeno 8 miliardi di euro, oltre il 25% degli

strumenti di copertura di tassi e di cambio del debito ri-
strutturati dal ministero dell’Economia nel 2012. Si trat-
ta di derivati che con tutta probabilità furono accesi ne-
gli anni Novanta, anche per consentire alle casse italia-
ne di farsi trovare pronte all’appuntamento con l’euro.
Ma oggi quel fardello del passato presenta il conto. I da-
ti sono contenuti nella relazione del Tesoro sul debito
pubblico, inviata alla Corte dei conti a inizio 2013.
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MOSCA —Braccio di ferro tra Stati Uni-
ti e Russia per Edward Snowden, la talpa
del Datagate che resta in aeroporto a
Mosca. Putin nega l’estradizione dell’ex
agente Cia, Obama la reclama. Per il pre-
sidente russo «non ha commesso delitti

e non ha avuto contatti con i servizi». Pe-
chino sostiene che le accuse americane
«sono senza fondamento». Per l’ex se-
gretario di Stato Hillary Clinton «la Cina
ha danneggiato i rapporti con gli Usa».

LOMBARDOZZI A PAGINA 15

Obama a Putin: datemi Snowden
L’ex agente Cia è all’aeroporto di Mosca

Nel Datagate l’imbarazzo del presidente Obama è sempre più grande

Letta-Berlusconi
“Accordo sull’Iva”
F35, lite nel governo

Vertice a Palazzo Chigi. Napolitano: l’esecutivo deve durare

Il retroscena

FRANCESCO BEI

A
DISPETTO della ma-
schera neo dorotea
che ha indossato fin

dal primo giorno del suo in-
carico di governo, l’Enrico
Letta che ieri sera ha accolto
Silvio Berlusconi a Palazzo
Chigi ha tirato fuori le zanne.

SEGUE A PAGINA 7

L’ira del Cavaliere
“Il Pd non mi difende”

L’analisi

BARBARA SPINELLI

I
L TEMPO storico ha degli scatti, scrive Franco Cordero su que-
sto giornale (9 maggio), e ogni tanto gli scenari mutano im-
provvisamente: un tabù civilizzatore cade; avanza un nuovo

che scardina la convivenza cittadina regolata. Gli Stati di diritto
d’un colpo son traversati da crepe, come il Titanic quando urtò l’i-
ceberg e in principio parve un nonnulla.
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Il giudizio universale di JPMorgan
La polemica

FILIPPO CECCARELLI

U
FFA. Si fa peccato a esprimere il più disadorno scet-
ticismo nei riguardi di Beppe Grillo che tanto per
cambiare ha invocato ieri la cacciata dei giornalisti

dal Parlamento?
Non è il primo, infatti, e non sarà l’ultimo a esprimere la

propria insofferenza proponendo di «disciplinare» l’infor-
mazione «in spazi appositi, esterni al Palazzo» (maiuscolo).
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L’eterna paura della trasparenza

ANDREA GRECO

ROMA — Grillo torna all’attacco dei cronisti, chieden-
done l’allontanamento dal Parlamento. “Un giornalista
vi ascolta, tacete!” è il messaggio sulla homepage del suo
blog. Il leader del M5S ha imposto uno stop a un possibi-
le ingresso nella giunta capitolina da parte del movi-
mento romano, nonostante la Rete avesse dato l’ok al-
l’operazione, sollecitata dal sindaco Marino.
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Grillo: i giornalisti
fuori dal Parlamento

Stop ai 5Stelle di Roma: niente patti con Marino

Il matematico che scoprì
il suo genio in cantina

“Sei laureato? Mi spiace
non puoi fare l’operaio”

La storia

L
A CAPACITÀ di “cambiare
le regole del gioco” è uno
dei modi in cui si estrinse-

ca la creatività, fino ai limiti
estremi della genialità. Era certa-
mente un genio l’inventore degli
scacchi a tre giocatori: il mate-
matico inglese Simon Norton, di
cui è appena uscita la biografia di
Alexander Masters. Uno degli
svantaggi che il genio comporta
è di essere e rimanere “incom-
preso” dalle persone comuni.
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PIERGIORGIO ODIFREDDI

ORTONA (Chieti)

I
N 105 per conquistare un po-
sto da portuale. Non fisso,
ma interinale. Non è un’as-

sunzione, ma un pass di accesso
per un corso di formazione. Ma
la crisi è pesante, anche in que-
sta riva adriatica. E così i selezio-
natori forse non si meravigliano
troppo, quando fra i candidati
trovano due laureati in ingegne-
ria e due in giurisprudenza.
Bocciati.

A PAGINA 19

JENNER MELETTI
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Calcio, scandalo bis
maxi-evasione
di procuratori e club

Coinvolta tutta la Serie A

Repubblica raddoppia l’informazione

Alle 19 RSera su iPad e pc
tutto il mondo in un clic

Passaparola

Il personaggio

CARMELO LOPAPA

L
A “Cavaliera”, dicono già
di lei. Ed è di nuovo “disce-
sa in campo”, in casa Ber-

lusconi. Ad Arcore tutto è pron-
to, raccontano adesso. Marina
intenta a raccogliere l’eredità
politica (non solo quella dinasti-
ca e patrimoniale) del padre.
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Marina scalda i muscoli
ormai studia da leader

Silvio Berlusconi               SERVIZI DA PAGINA 4 A PAGINA 13
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John Nash. Romanzando la
sua schizofrenia, fino al punto
di inventarsi allucinazioni visi-
ve che egli non ha mai avuto.
Ma lasciando lo spettatore nel
dubbio atroce di cosa mai egli
abbia potuto fare per mancare
di un soffio la medaglia Fields
per la matematica, nel 1958, e
vincere un premio Nobel per
l’economia, nel 1994. 

La biografia di Simon Nor-
ton prosegue in questa scia,
dettagliando fino alla nausea
caratteri secondari quali la sua
trasandatezza e il suo disordi-
ne, o abitudini balzane quali le
sue continue peregrinazioni
sugli autobus, ma lascia il letto-
re nell’altrettanto atroce dub-
bio di cosa mai egli fatto in ma-
tematica, per meritarsi l’onore
di una biografia. E cerca di di-
strarre da questa mancanza
con impaginazioni “creative”:
come alle pagine 152-153, che
contengono solo la parola “ca-
volo” in varie dimensioni e ca-
ratteri. O con sospette rivendi-
cazioni, quali: «la biografia è il
modo in cui l’autore sceglie di
rappresentare quelli che per
lui sono i fatti», e «riguarda tal-
mente poco il soggetto, che è
meglio fingere che esso non
esista e inventare le sue rispo-
ste». Forse per ingenuità, Ma-
sters infarcisce il racconto con
le giustificate proteste del ma-
tematico, che non riconoscen-
dosi nelle descrizioni si lamen-
ta dicendogli: «se posso accet-
tare il concetto di licenza d’au-
tore, non vedo alcun motivo
valido per molti degli errori fat-
tuali che hai inserito». O: «sa-
rebbe meglio se i lettori potes-
sero acquisire un minimo di
informazioni utili dal tuo li-
bro». 

Ciò che emerge dalle nebbie di questa
caricaturale invenzione letteraria è che
Simon Norton è stato un bambino prodi-
gio, il cui primo ricordo riguarda il calco-
lo delle potenza di 2 fino alla trentesima:
che, per la cronaca, è 1.073.741.824. Ben-
ché l’autore dichiari che per lui «dai dodi-
ci anni in su Simon è incomprensibile», il
bello viene ovviamente dopo. Anzitutto
alle superiori, a Eton, quando Norton vin-
se per tre volte consecutive la medaglia
d’oro alle Olimpiadi di matematica, sta-
bilendo una volta il record assoluto del
punteggio pieno e senza errori. O all’uni-
versità, a Cambridge, dove egli entrò con
vari anni di anticipo rispetto alla norma.
Ma soprattutto da ricercatore, quando in-
sieme all’altro genio John Conway studiò
le proprietà di un oggetto matematico
singolare, chiamato non a caso “il mo-
stro”: un insieme di circa 10 alla 54 ele-
menti, con un’operazione definita da una

tabella avente altrettante righe e colonne,
e rappresentabile in uno spazio a 196.883
dimensioni. Una congettura a proposito
di questo oggetto, enunciata da Conway e
Norton, fu dimostrata nel 1992 da Ri-
chard Borcherds, in un lavoro che gli val-
se la medaglia Fields nel 1998. 

Di tutto questo Un genio nello scanti-
natonon lascia che trasparire qualche fle-
bile traccia, ma forse non dobbiamo
preoccuparci troppo. Infatti, «solo un
computer può apprezzare i sonetti scritti
da un computer», disse il genio dell’infor-
matica Alan Turing, e ripeté il letterato
Raymond Queneau nell’esergo dei suoi
Centomila miliardi di poemi. Analoga-
mente, solo un genio può apprezzare i
pensieri di un genio. Gli altri, cioè le per-
sone normali come noi, devono accon-
tentarsi delle biografie: tutte inadeguate,
come un sonetto che cerca inutilmente e
impotentemente di descrivere il sorgere
del Sole o il sorriso di un bambino. 
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CULTURA

S
e uno vuole giocare a scacchi su
una sola scacchiera, può farlo
solo con un altro giocatore per
volta. Lo sanno tutti, eccetto co-
loro che, non adattandosi all’e-

videnza dei fatti e alla necessità delle co-
se, decidono di inventare una versione
degli scacchi a tre giocatori. E per farlo,
concepiscono una scacchiera a caselle
romboidali di tre colori, adattano oppor-
tunamente i pezzi e le regole di mossa e di
cattura, e incominciano a divertirsi con
un nuovo tipo di scacchi a tre giocatori,
invece che a due. 

Questa capacità di “cambiare le regole
del gioco” è uno dei modi in cui si estrin-
seca la creatività, fino ai limiti estremi del-
la genialità. Nel caso degli scacchi ci si ci-
mentò persino Bobby Fisher, che pure
non giocava male alla versione usuale.
Egli propose infatti una nuova versione
del gioco, oggi chiamata appunto “scac-
chi di Fisher”, che mantiene la scacchie-
ra, i pezzi e le regole solite: come unica ec-
cezione, si dispongono agli inizi i pezzi in
maniera casuale, sulle prime due righe,
invece che nella maniera normale. 

Fisher era certamente un genio, con
tutti i vantaggi e gli svantaggi che questo
comporta. E lo è anche l’inventore degli
scacchi a tre giocatori: il matematico in-
glese Simon Norton, di cui è appena usci-

ta la biografia Un genio nello scantinatodi
Alexander Masters (Adelphi). Natural-
mente, uno degli svantaggi che il genio
comporta è di essere e rimanere “incom-
preso” dalle persone comuni: in partico-
lare, da coloro che ne scrivono le biogra-
fie senza essere all’altezza delle vette che
vogliono scalare. E il rischio esiste per il
biografo di qualunque genio: se non altro,
perché in genere gli altri geni si dedicano
alle proprie attività, e non alla scrittura
delle biografie dei loro rivali in genialità. 

Per fare un esempio concreto, ogni vol-
ta che si parla di un altro genio della ma-
tematica, l’indiano Srinavasa Rama-
nujan, tutti raccontano questo famoso
aneddoto, che viene ripetuto anche dal
biografo di Norton. Un giorno che era am-
malato, l’indiano ricevette una visita del
matematico inglese Godfrey Hardy, che
gli disse di essere arrivato con un taxi dal
numero poco interessante: 1729. Rama-
nujan rispose immediatamente che inve-
ce si trattava di un numero molto interes-

sante, essendo il primo che si può scrive-
re in due modi diversi come somma di
due cubi: rispettivamente, 12 al cubo
(1728) più 1 al cubo (1), oppure 9 al cubo
(729) più 10 al cubo (1000). Stupore gene-
rale, soprattutto dei biografi! I quali non
sanno, e se lo sanno (come Hardy) non lo
dicono, che qualunque studioso dei nu-
meri degno di questo nome, e soprattut-
to uno sommo come Ramanujan, poteva
non metterci molto a fare questa associa-
zione. I cubi di 9 e di 12 si imparano infat-
ti già alle elementari, e i teorici dei nume-
ri non li dimenticano, anche perché li usa-
no spesso. I cubi di 1 e di 10 sono invece

delle banalità, anche per i non addetti ai
lavori. Dunque, la cosa non è così sor-
prendente come può apparire a prima vi-
sta. E non è un caso che sia proprio il 1729
a ricomparire nelle gesta di un altro genio
dello scorso secolo: il fisico Richard Feyn-
man, che nella sua autoagiografia Sta
scherzando, Mr. Feynman! (Zanichelli,
2007) racconta un episodio che gli suc-
cesse in una bettola brasiliana, quando
un avventore che non sapeva con chi ave-
va a che fare lo sfidò a fare radici cubiche,
e “per combinazione” gli propose quel
numero come test. 

È chiaro comunque che, poiché anche

piccole osservazioni matematiche come
queste possono risultare presto eccessive
per un lettore generico, di libri o di gior-
nali, le biografie dei geni non vanno mol-
to oltre aneddoti come quelli citati. Col ri-
sultato, com’è appunto il caso di Un genio
nello scantinato, di concentrarsi soltanto
sugli aspetti più folcloristici della vita di
una mente eccelsa, all’insegna del bene-
volo motto “genio e sregolatezza”, o del
più crudo “genio e follia”. Il più noto
esempio recente di questa banalizzazio-
ne dell’intelletto a favore dell’eccentricità
è sicuramente il film A beautiful mind,
che narra la tragica storia del matematico
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Quelle strane abitudini
di un genio dei numeri

MATEMATICO
IL

INCANTINA

La biografia
di Simon Norton
autore
di scoperte
decisive
e inventore
degli “scacchi”
a tre giocatori

Cambiare le “regole
del gioco” è uno
dei modi classici in cui
si esprime la creatività
fino ai limiti estremi

La vicenda di un
bambino prodigio
che sapeva calcolare
fino alla trentesima
potenza di due

PIERGIORGIO ODIFREDDI

IL LIBRO

Un genio nello
scantinato

di Alexander
Masters 
Adelphi
euro 22.

I disegni sono
tratti dal libro

Sotto, Simon
Norton

Dopo le proteste

COLOSSEO, IL MINISTERO
SBLOCCA I FONDI

ROMA — Il ministero dei Beni culturali ha
sbloccato i fondi per le retribuzioni straordi-
narie che erano rimaste in arretrato da gen-
naio. Il provvedimento è una risposta alle agi-
tazioni che hanno riguardato soprattutto il Co-
losseo, rimasto chiuso ai visitatori domenica
scorsa fino alle 11 per un’assemblea sindacale.
«Sono quindi sbloccati –
precisa la nota del Mibac –
i fondi accessori per il per-
sonale del ministero che
consente le aperture dei
luoghi della cultura: ar-
chivi, biblioteche e aree
archeologiche di tutta Ita-
lia, compreso il Colos-
seo». Il ministro Massimo
Bray, ancora ieri, ha la-
mentato i tagli ai Beni culturali, a partire da
quello del 47% ai fondi per le emergenze, e il
blocco delle assunzioni, che impedisce l’aper-
tura e la custodia degli spazi di cultura: «Voglio
vedere se qualcuno ha il coraggio di prender-
sela con me, se domani cade qualcosa a Pom-
pei – ha detto – Come si fa a intervenire se non
ci sono risorse?». Dal premier Enrico Letta Bray
sostiene di aver ricevuto «l’impegno a mostra-
re un segno di forte interesse per il settore, ai
primi di luglio, con le linee politiche del gover-
no per la cultura e per le grandi emergenze». 
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